КАРАВАН ИСТОРИЙ

КАРАВАН историй

ПОДАРКИ!

Подробности на стр. 153

Дарья Повереннова

Нам удалось уйти от тоскливой свадебной классики

Вася Ложкин

Некоторые побаиваются моих картин. Но большинство умиляются котикам и спрашивают, откуда черпаю вдохновение

Венсан Кассель и Тина Кунаки

Еще раз про любовь

Мария Порошина

У меня нет права, да и времени на уныние или отчаяние...

май 2021

16+

ISSN 1560-4233

ОМОЛОЖЕНИЕ КОЖИ
НА КЛЕТОЧНОМ УРОВНЕ

ROSE DE ROSE®

НЕЙРОКОСМЕТИКА НА ОСНОВЕ
ГИДРОЛАТА ДАМАССКОЙ РОЗЫ

LIBRE DERM

LABORATORIES

ДНЕВНОЙ КРЕМ ROSE DE ROSE®

Клинически доказанная эффективность.
За 8 недель регулярного применения крема Роз де Роз:

- эластичность кожи повышается на 60%
- глубина морщин уменьшается до 52%
- текстура кожи улучшается на 53,3%
- кожа становится плотнее на 14%*

Покупайте в аптеках, в бутиках LIBREDERM и на сайте librederm.ru.
*На основе исследований in vitro и in vivo.

НА ОСНОВЕ ГИДРОЛАТА РОЗЫ

Реклама. ООО «КОСМЕТИК-СЕРВИС». 142100, МО, г. Подольск, ул. Комсомольская, д. 1, пом. 38. ОГРН 1165074051757.

В мае хочется побольше про любовь... Слушать коротких ночами соловья, ощущая неясное томление в груди, что-то вспоминая или предчувствуя (согласно возрасту). Некоторых порой на мгновение даже посещает крамольная мысль: а не посвятить ли подобно японцам хоть денек ханами — любованию цветущей вишней или сливой. Думаешь: вот бы скинуть башмаки, сесть под кроной и наблюдая за облетающими лепестками, размышлять в тишине о быстротечности жизни, опять же что-то вспоминая или предчувствуя. Ну с соловьями, положим, у нас в общем-то складывается, особенно если имеются проблемы со сном, а вот поддержать эстетскую восточную традицию — увы... Спеша по делам, окинем мы взором белопенное деревце (если ему повезет попасться на глаза), со вздохом отметим: красота! И несемся дальше. Какое уж тут ханами, когда на носу отчет, опять же дети, стирка. Да мало ли накопилось всякого...

А если нажать на тормоз? Вы удивитесь, но истинно вам говорю: четвертого мая Земля не налетит на небесную ось. И слова «Песенки моего друга», которую исполнял Бернес: «Тут ничего бы не стояло, когда бы не было меня»* — тоже окажутся не совсем правдой. Очень даже и стояло бы, и лежало бы, и летало бы... Зато внезапная пауза в вечной гонке за химерами наверняка позволит разглядеть нечто важное. Любовь например, которой в конце весны, когда расцветают яблони и груши с вишнями, а по ночам заливаются трелями неприметные серые птахи, хочется побольше...

В майском «Караване» мы расскажем вам о ней. Первая история о мужчине, который был женат на одной из самых красивых женщин планеты и жил с ней долго и счастливо. А потом что-то пошло не так, наверное, просто любовь ушла. И знаменитый пятидесятилетний жуир больше не хотел никого впускать в сердце. Однако судьба распорядилась иначе, и Венсан Кассель встретил юную Тину...

Вторая история — о российской актрисе, чье сердце было разбито чередой измен и предательств. В какой-то момент она тоже решила: значит, не судьба. И перестала ждать и надеяться. А когда это произошло, судьба сказала: напрасно ты изверилась. И теперь Дарья Повереннова согласна с героиней фильма «Москва слезам не верит» — после сорока жизнь только начинается, она это точно знает...

Вот о чем я попрошу вас, дорогой читатель. Пойдите туда, где зацвели вишни, сядьте под их сенью со свежим номером «Каравана» и забудьте ненадолго о царящей вокруг суете. Вдруг вы почувствуете что-то такое, чего раньше не замечали, что сделает вашу жизнь радостнее и светлее?

Далеко-далеко
Пусть ветер весенний разносит
Аромат лепестков —
Чтоб к цветущей сливе близ дома
*Соловей отыскал дорогу...***

Главный редактор
Оксана Елисеева

ФОТО: АННА СИРОТКИНА; * СЛОВА Л. ОШАНИНА; ** АВТОР — КИ-НО ТОМОНОРИ

Реклама ООО «ТОГАС ОНЛАЙН», Калининград, ул. Шевченко д.11-12, ОГРН 1063906141100

togas

Искусство быть искусным

15% на весь* ассортимент текстиля для дома и продуктов для сна

Сфотографируйте штрихкод и получите скидку в бутиках Togas и на сайте togas.com

98724022

*Предложение действует до 15.06.2021 г. Скидка не распространяется на товары с действующими скидками и заказные позиции, не суммируется с другими акциями и предложениями

КАРАВАН историй

в номере:

LOVE STORY

8

Венсан Кассель и Тина Кунаки.
Еще раз про любовь

Тем летом ни один из них не хотел ничего, кроме солнца, моря и серфинга. Что им было нужно друг от друга? Ничего, кроме легкого курортного романа — веселого, беззаботного и ни к чему не обязывающего.

72

Дарья Повереннова:
«Нам удалось уйти от тоскливой свадебной классики»

НАСТРОЕНИЕ

26

Мария Порошина
Быть мамой непросто

ИМЕНА

50

Ароматный шлейф принцессы

118

Александр Иванов.
Явление любви

Взмахнув крылом, ласточка легонько чиркнула перышками по его лицу и с веселым щебетом упорхнула прочь, туда, где светились за кружевной листвой солнечные лучи. Судорога прошла по телу, в голове полыхнула молния… Александр Андреевич открыл глаза.

ИСКУССТВО ЖИТЬ

62

Дмитрий Лысенков:
«Хочу сыграть негодяя вселенского масштаба»

88

Алексей Куделин
В волшебном мире Васи Ложкина

102

Александр Устюгов

Почетный гражданин Экибастуза

138

Евгений Кочергин

Свидетель времени

ФАКТ

162

Дворец милосердия

Парадокс: Николай Васильевич Склифосовский никогда не бывал в стенах учреждения, названного его именем. Однако его имя идеально воплощает идею, дух и назначение этого места.

НАШ АРХИВ

176

Римма Маркова:

«Леню я всю жизнь берегла, да не уберегла...»

ГОРОСКОП

192

Астрологический прогноз на май

КАРАВАН историй

май 2021

НА ОБЛОЖКЕ

МАРИЯ ПОРОШИНА
ФОТО: СЕРГЕЙ ГАВРИЛОВ
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: ДМИТРИЙ ИВАНОВ
СТИЛЬ: СВЕТЛАНА РУМЯНЦЕВА
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА: АНАСТАСИЯ БОРДО
ПРОДЮСЕР ФОТОСЕССИИ: ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА
ПАЛЬТО MARINA RINALDI, ПЛАТЬЕ 12 STOREEZ, СЕРЬГИ ЮВЕЛИРОЧКА, ЗОНТ ELEGANZZA

БЛАГОДАРИМ ОТЕЛЬ MERCURE АРБАТ, САЛОН ЦВЕТОВ И ПОДАРКОВ «ВЕРЕСК» И ДЖОН БУЛЛ ПАБ
ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «ИЗДАТЕЛЬСТВО СЕМЬ ДНЕЙ»
125080, МОСКВА, ВОЛОКОЛАМСКОЕ ШОССЕ, 4, КОРП. 24 **www.seven-days.ru**
ПРЕЗИДЕНТ КИРИЛЛ ДЫБСКИЙ
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ОКСАНА ЕЛИСЕЕВА
ШЕФ-РЕДАКТОР ЛАРИСА ВИННИК
АРТ-ДИРЕКТОР ТАМАРА ВОЛКОВА
КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮСЕР АЛЛА ЗАНИМОНЕЦ
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР МАРИЯ ПРЕДВОДИТЕЛЕВА
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЕЛЕНА ЩЕРБА
НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ ЕКАТЕРИНА БОЙКО, АНАСТАСИЯ ЗАРИПОВА, ВИКТОРИЯ КАТАЕВА, АНТОНИНА КРИЩЕНКО, ЕЛЕНА ЛАНКИНА, НАТАЛЬЯ ЧЕРНЫХ
ДИЗАЙНЕРЫ НАДЕЖДА ПОЛИЩУК, ЮЛИЯ ФУФАЕВА, НАТАЛИЯ ШАБАШ
ЗАВЕДУЮЩИЙ ФОТОСЛУЖБОЙ ОЛЬГА КАЙГОРОДЦЕВА
БИЛЬД-РЕДАКТОРЫ СВЕТЛАНА ШЕЛЕСТОВА, ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА
РЕДАКТОРЫ ПРОВЕРКИ НИНА БЛИСКАВИЦКАЯ, ИРИНА КАЛАШНИКОВА
КОРРЕКТОРЫ ЕКАТЕРИНА ЖМУРОВА, ГАЛИНА ЛЯШЕНКО, ЛЮБОВЬ ШАХОВСКАЯ
АДРЕС РЕДАКЦИИ 125080, МОСКВА, ВОЛОКОЛАМСКОЕ ШОССЕ, 4, КОРП. 24
E-mail karavan@7days.ru **ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-39**
РЕДАКЦИЯ В ПЕРЕПИСКУ С ЧИТАТЕЛЯМИ НЕ ВСТУПАЕТ.
РУКОПИСИ, НЕ ПРИНЯТЫЕ К ПУБЛИКАЦИИ, НЕ РЕЦЕНЗИРУЮТСЯ И НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ.
ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ (ФОТО И ТЕКСТОВ) БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ ЗАПРЕЩЕНА.
ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ РЕДАКЦИЯ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ.
ДИРЕКЦИЯ РЕКЛАМЫ ПЕЧАТНЫХ МЕДИА ИРИНА ЛЮТИКОВА **(ДИРЕКТОР),** ИРИНА ПАНФИЛОВА **(ЗАМ. ДИРЕКТОРА)**, ВЕРА ЛЯНДИНА, ЮЛИЯ РОПОТ **(СТ. МЕНЕДЖЕРЫ)**, ЕКАТЕРИНА ДЕВЯТОВА **(СТ. КООРДИНАТОР)**
ТЕЛ. (495) 753-41-46, 753-11-11, E-mail reklama@7days.ru
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АНДРЕЙ ЛЕДЯГИН **ТЕЛ. (495) 753-41-40**
ДИРЕКЦИЯ ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ АНДРЕЙ КУТИЩЕВ **(ДИРЕКТОР) ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-04**
ДИРЕКЦИЯ ПО РАЗВИТИЮ ПРОИЗВОДСТВА СВЕТЛАНА ГОЛЬЦЕВА **(ЗАМ. ДИРЕКТОРА) ТЕЛ. (495) 753-41-43**
ДИРЕКЦИЯ ЭЛЕКТРОННЫХ МЕДИА ТЕЛ. (495) 984-82-01
ДИРЕКЦИЯ ПО ИНФОРМАЦИОННЫМ ТЕХНОЛОГИЯМ ЛЕВ ГАЛУСТОВ **(ДИРЕКТОР)**
ДИРЕКЦИЯ ПО ПРЕПРЕСС-ТЕХНОЛОГИЯМ ИГОРЬ ЗАХАРОВ **(ЗАМ. ДИРЕКТОРА)**, МИХАИЛ АРТЮХИН, РОМАН БАЛАШОВ, СЕРГЕЙ ГОЛЬЦЕВ, АНДРЕЙ КАДИЛОВ, ВАЛЕРИЙ ЧИЖ
ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ ПИ № ФС77-28324 ОТ 11 ИЮНЯ 2007 г.
СОГЛАСНО ФЗ ОТ 29.12.2010 № 436-ФЗ ЖУРНАЛ «КАРАВАН ИСТОРИЙ» ОТНОСИТСЯ К КАТЕГОРИИ ИНФОРМАЦИОННОЙ ПРОДУКЦИИ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ ВОЗРАСТА ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ (16+)
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС МОСКВА 44877, РОССИЯ 87901
№ 05 (275)
ДАТА ВЫХОДА В СВЕТ 26.04.2021 г.
ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ «PUNAMUSTA» KOSTI AALTOSEN TIE 9, FIN-80140 JOENSUU, FINLAND
ТИРАЖ 155 400 экз.
ЦЕНА СВОБОДНАЯ

mezolux

РОЖДЕННЫЙ МОРЕМ

ДЛЯ КРАСОТЫ И МОЛОДОСТИ КОЖИ

Ультраувлажняющий крем MEZOLUX разработан на основе редчайших водорослей французского моря Ируаз, обладающих уникальными омолаживающими свойствами. Крем восполняет влагу в коже, пробуждает и наполняет ее жизненной силой, а также воздействует на основные признаки старения кожи — восстанавливает ее упругость и создает более четкий контур овала лица.

Разработано международной лабораторией LIBREDERM.
Клинически доказано: видимый результат за 1 месяц применения.
Подробнее на **mezolux.com**

LIBRE
DERM

Реклама.

ВЕНСАН КАССЕЛЬ И ТИНА КУНАКИ. ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ

Тем летом ни один из них не ждал и не хотел ничего, кроме отдыха, солнца, моря и серфинга. Что им было нужно друг от друга? Ничего, кроме легкого курортного романа — веселого, беззаботного и ни к чему не обязывающего.

Так с самого начала решили для себя сорокавосьмилетний актер Венсан Кассель и восемнадцатилетняя модель Тина Кунаки, встретившись взглядами не то в одном из клубов, не то на пляже вольной Ибицы — оба увлекались серфингом. Словом, увидели друг друга в нужном месте в нужный момент, так бывает. Седой жилистый господин с ироничными глазами и завораживающе-странно вылепленным лицом, словно состоящим из сплошных углов, и смуглая фигуристая красотка с гривой вьющихся волос и широкой солнечной улыбкой. Они скажут потом, что с первого взгляда почувствовали нечто такое, что требовало бросить второй быстрый взгляд и третий долгий, а затем уж и вовсе не отводить глаз.

Она ничего о нем не знала, не видела ни одного фильма, Тина ведь очень юная, не блещущая эрудицией обычная девочка — ей просто понравился взрослый, уверенный в себе, остроумный мужчина, потрясающий серфингист, легко обставлявший на доске ее приятелей. Кто-то из них его узнал, сказал ей, что этот мужик — знаменитость, да к тому же полжизни прожил с самой красивой женщиной в мире (впрочем, эту женщи-

ФОТО: LAURA COULSON

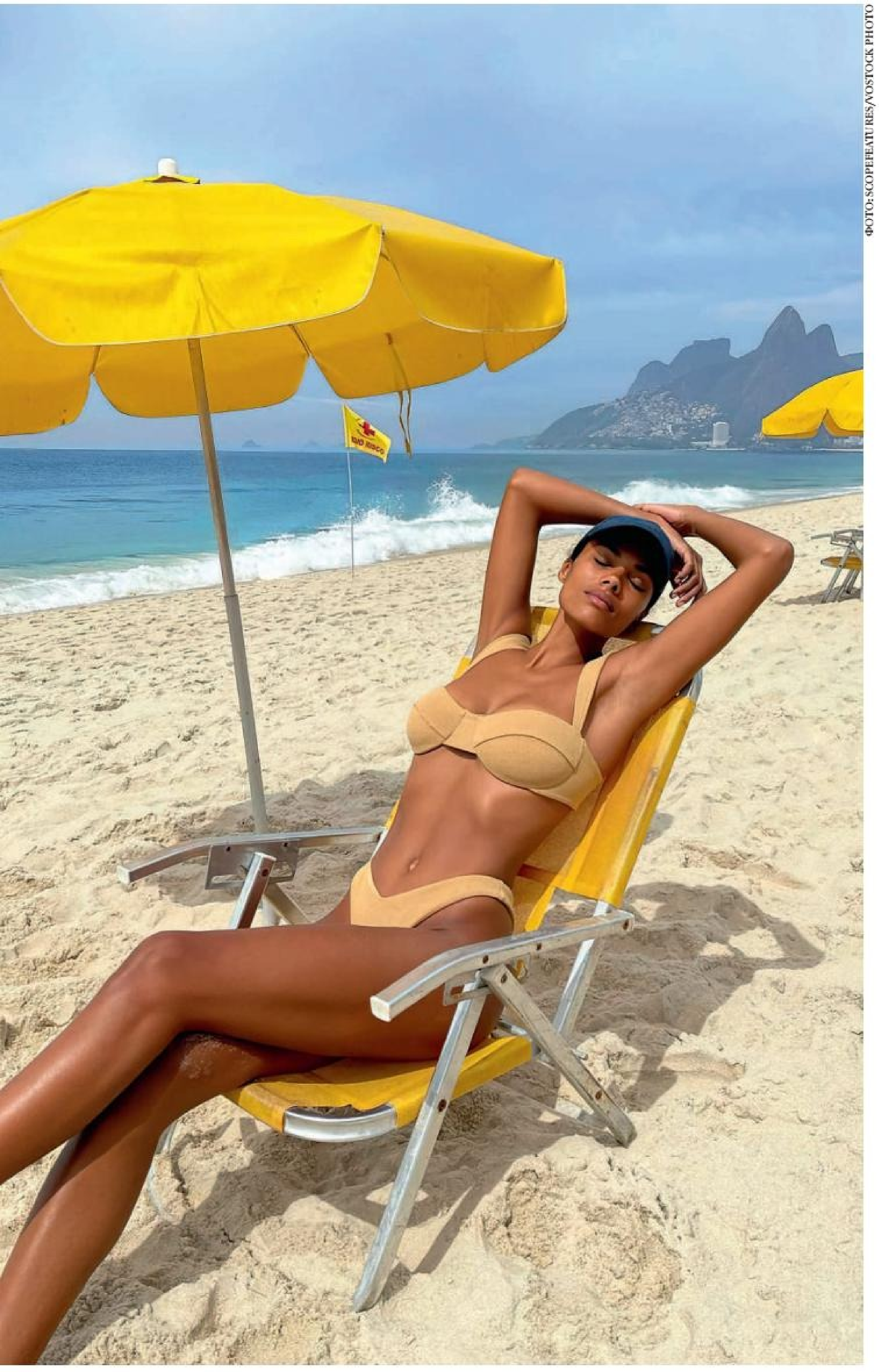


ФОТО: SCOPEFEATURES/VOSTOCK PHOTO

Тина не видела ни одного фильма Касселя, ей просто понравился взрослый, уверенный в себе, остроумный мужчина, потрясающий серфингист, легко обставлявший на доске ее приятелей

ну она видела и восхищалась ею, просто никогда не задумывалась над тем, «кто у нас муж»). В общем, ей все это ни о чем не говорило, всяческие красные дорожки никогда ее не манили, а Голливуд казался другой планетой.

Он о ней тоже ничего не знал и не собирался узнавать, да и что там могло быть такого? Когда они сидели на песке вечером, глядя на темную воду, этот коротенький рассказ, прерываемый неуверенным смешком, занял минут пять от силы. Росла на ферме, теперь — Париж и первые модельные кастинги. Когда-то увлекалась плаванием, мечтала стать спортсменкой, но из-за травмы все закончилось. Легкая на подъем — в любой момент готова сорваться с места, вот бы можно было все время путешествовать! В ней чувствовалось то, как однажды он описал сексуальность: уверенность с тонким намеком на сомнение.

Эти дни на Ибице 2015 года, как казалось обоим, там и должны были закончиться — поиграли, развлеклись и разошлись в разные стороны, каждый в свою жизнь. Но судьба устраивает все по-своему. Однажды Венсан понял, что соскучился, и подумал — простое «Привет, как дела?» его ни к чему не обяжет. А Тина решила: ответить «Отлично, а у тебя как?» — тоже вполне нормально.

Их жизни никак не пересекались — ни во времени, ни в пространстве, ни в сфере опыта, ни в профессии. И тем не менее об этом разном они потихоньку рассказывали друг другу — начали на уединенных пляжах, в шумных барах и тихих гостиничных номерах Ибицы, продолжили в телефонных разговорах и переписке, она — из Мадрида и Биаррица, он — из Бразилии, Парижа и Голливуда. И вот так постепенно каждому открывалась история другого. Пожившему, много испытавшему, взрослому, успешному Касселю было что рассказать,

Они скажут потом, что с первого взгляда почувствовали нечто, что требовало бросить второй и третий долгий, а затем и вовсе не отводить глаз

а мало видевшая и изведавшая девушка отлично умела слушать.

Экзотической смесью кровей Тина гордилась. Мама Надя — наполовину сицилийская итальянка и наполовину андалусская испанка, нежная, радушная, всегда готовая накормить и стиснуть в объятиях. Папа Робин — наполовину тоголезец, наполовину француз из Марокко, строгий, ответственный, всегда готовый дать нужный совет. Познакомились они в Тулузе, сразу на всю жизнь влюбились и осели в Биаррице в маленьком собственном доме, прожив в согласии четверть века. У красивых родителей и дети получились красивыми — девочки Тина с Кассандрой и мальчик Закари. Все веселые, жизнерадостные, щедрые.

Эти дни, как казалось обоим, там и должны были закончиться — поиграли, развлеклись и разошлись в разные стороны, каждый в свою жизнь. Но судьба устраивает все по-своему. Однажды Венсан понял, что соскучился

ФОТО: SCOPEFEATURES/VOSTOCK PHOTO

ФОТО: PHOTO 12/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС

С Моникой Беллуччи — успешной моделью и начинающей актрисой Венсан познакомился на съемках «Квартиры». В 1999 году они поженились

Четырнадцать лет супружества — солидный стаж по актерским меркам. Но в какой-то момент оба вдруг поняли, что смысла дальше быть вместе нет

В четвертом классе Тина завела страничку в «Инстаграме» и страшно увлеклась модой. Этому поспособствовала и мамина профессия: Надя работала парикмахером и собирала всякие стильные журналы. Дом стоял на берегу океана, и детство она проводила, плескаясь в волнах. Тогда и серфингом увлеклась. Однажды — ей было всего восемь — на пляже ее заметил скаут рекламного агентства, и вскоре Тина получила первую работу: снялась в рекламе досок для серфинга.

В пятнадцать переехала в Мадрид учиться в лицее. К французскому и английскому вскоре добавился испанский язык, которого до этого Тина не знала. Помимо учебы она подрабатывала моделью, так что денег на развлечения, маленькие путешествия и девические прихоти хватало, у родителей просить не приходилось. Вот, собственно, и все. И ни семья Кунаки, ни ее беззаботные друзья-приятели, ни она сама не могли предположить, что в этой простенькой точке линия графика ее жизни круто изменит направление и взмоет вверх. В точке встречи с Венсаном Касселем.

Он-то прожил большую насыщенную жизнь. Актерский талант передался по наследству — от отца, известного актера Жан-Пьера Касселя (Крошона), одаренного танцора — его даже называли французским Фредом Астером. Поначалу строптивый сын стремился отстраниться от отца и жаждал независимости, из-за чего они часто спорили и ссорились, Венсана раздражало в отце все:

РЕКЛАМА 16+

COCOLOVE

Мечтаете снова ощутить сладкий запах кокоса? Отправиться в путешествие в этом году с подобной целью не так уж просто. Но не спешите покупать билет на самолет – попробуйте веганскую линию уходовой косметики Rich Coconut от Eveline Cosmetics. Новая серия на основе 100% *bio*кокоса удовлетворит все потребности кожи, а приятный кокосовый аромат вернет ощущение беззаботного лета, перенося вас прямо на карибский пляж!

Тропическая витаминная бомба

Благодаря жировым кислотам и витаминам серия Rich Coconut выравнивает уровень увлажнения кожи, усиливает ее гидролипидный барьер и защищает от вредного воздействия солнечных лучей. Попробуйте и насладитесь очаровательным и естественным сиянием вашей кожи!

Природная эффективность

В состав тщательно разработанных рецептур Rich Coconut входят до 97% компонентов натурального происхождения, в том числе органическое сырье. При создании кремов этой серии компания Eveline Cosmetics следовала философии zero waste.

Этично и экологично

Серия Rich Coconut отмечена специальным сертификатом FSC, который присуждается за ответственное производство упаковки без уничтожения биологических ресурсов и структуры лесов. Выбирайте Rich Coconut и наслаждайтесь заботой самой природы.

ru.eveline.eu

INTERNATIONAL SUCCESS OF THE YEAR 2020

LMR СУПЕР ЭЛИТНЫЙ БРЕНД 2020 ГОДА

BIO ORGANIC 100% COCONUT

crueltyfree and vegan

Позаботьтесь о коже с чудодейственным экстрактом *bio*кокоса!

* Премия INTERNATIONAL SUCCESS OF THE YEAR 2020 – Интернациональный успех 2020 года. Награда признана в Польше, она вручается редакцией журнала «Личности и Успехи» [Osobowości i Sukcesy] наиболее динамично развивающимся компаниям во всем мире. Номинация, в которой Eveline Cosmetics получила эту премию, называется «За развитие экспорта».

ФОТО: MORGANE & JOHNNY COCHRANE

Дочерей Венсан часто навещает, старшая, Дева, недавно в очередной раз гостила у отца

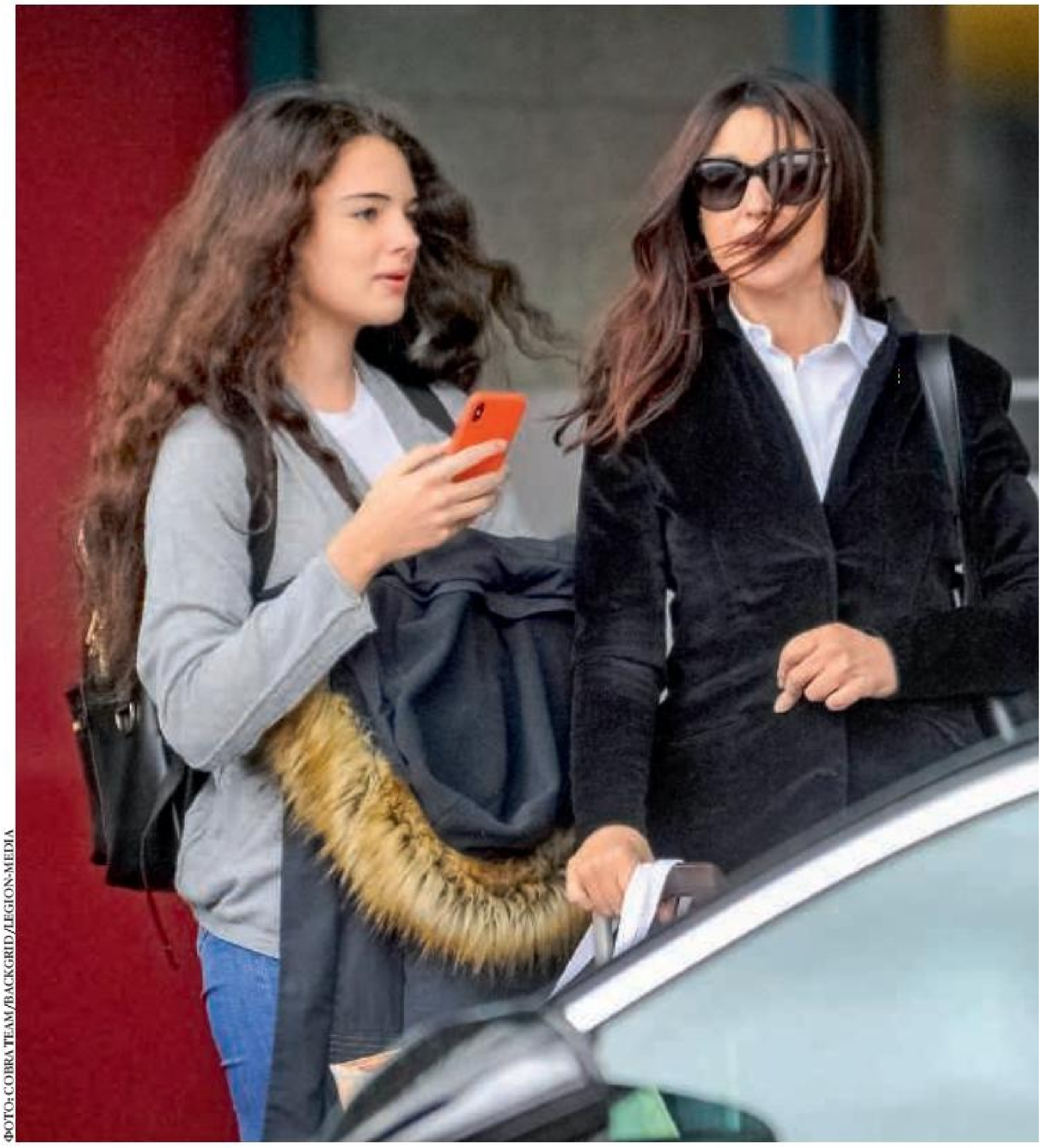


ФОТО: COBRA TEAM/BACKGRID/LEGION-MEDIA

Жан-Пьер был большим женолюбом и жизнелюбом, неуемно себя баловал, вкусно ел, красиво одевался, обожал парадоксы и эпатаж — в общем, вполне эгоистично жил на всю катушку, относясь к себе как к главному герою захватывающего гламурного фильма.

Конечно, такой человек не мог ограничить себя скучной и добродетельной семейной жизнью, сколь бы яркой личностью ни была жена. Сабина Литик-Кассель, кстати, заурядностью не страдала. Своей стезей она избрала журналистику, а внешность дала ей возможность работать еще и моделью. Дети в ее системе ценностей не занимали первое место, между тем у них с Жан-Пьером их получилось трое. Дочь, рожденная после Венсана, умерла, пережили это родители непросто. К тому времени они часто ссорились, затем попытались спасти треснувший брак третьим ребенком, но маленький Матиас семейную лодку не склеил. Отец с матерью развелись, когда Венсану было тринадцать. Сабина уехала из Парижа в Нью-Йорк и начала новую жизнь, руководила разделом «Еда и напитки» в журнале Elle. Венсан остался с отцом, но маму навещал регулярно — и Америку, надо сказать, полюбил, оценив иной уровень свободы, запросов и безмятежности, так отличавшейся от французского позерства и нарочитой утонченности.

С Моникой они сохранили ровные отношения. Дружескими, впрочем, назвать их нельзя — улететь из семейного гнезда, как из клетки, хотел Кассель

Однако гены никуда не денешь, и в сыне со временем проявилось немало папиного: и внешнее сходство, и тяга к танцевальной пластике, и актерские способности, и себялюбивая амбициозность... В какой-то момент, уже взрослым, Кассель настолько принял и понял отца, оценив именно общность, а не различия, что обрадовался возможности совместных съемок. С Жан-Пьером вместе они сыграли в трех фильмах. Четвертым должен был стать «Враг государства № 1: Легенда». Увы, незадолго до начала работы у Крошона обнаружили рак. Надо сказать, отец готов был даже сыграть умирающего от онкологии героя, но и так не получилось: не успел... С тех пор Венсану осталось только подмечать его черты в зеркале, с каждым днем все больше и четче, и мысленно благодарить отца за переданные по наследству способности и стремления.

А ведь в юности он отчаянно спорил с отцом, старался ни в чем не быть на него похожим и жить по собственному разумению. Бунтарь нарушал все запреты. Отказывался учиться и хулиганил в школе, был исключен из двух лицеев, а третий бросил сам. Рано познал прелести секса, менял девушек как перчатки и в своих романах был жесток, небрежен, а порой и откровенно подл. Увлекся наркотиками — и едва не загремел в реабилитационный центр. Благо ему далось справиться самостоятельно — именно тогда Венсан сделал первый шаг по той дороге, которая привела на вершину, — даром что ничего подобного в те времена азартной юности и предположить было нельзя.

Кассель-младший самонадеянно заявил, что не желает становиться актером, нет уж, он не такой, как папаша. А кем хочет быть? Клоуном! Поэтому поступил в парижское цирковое училище

Анни Фрателлини и увлекся освоением ремесла. Можно сказать, именно учеба стала теперь его наркотиком, потеснив все прочие радости жизни вне зависимости от их вреда или пользы.

Венсан ходил по канату, жонглировал, скакал на лошади, осваивал азы балета и акробатики, боевые искусства и каскадерские трюки — и преуспел во всем. С друзьями он создал целую уличную программу, построенную на актерских и цирковых техниках. Кстати, отец как-то пришел посмотреть выступление — и похвалил. Сын, вроде бы равнодушный к родительскому одобрению, был польщен. Впрочем, в какой-то момент он понял, что исключительно клоунадой ограничиваться все-таки не стоит (а много позже заметил: клоун бы из него получился злой, мрачный и разочарованный). Ничего не поделаешь: актерство, перевоплощение, кино и театр все-таки властно притягивали — и ротко фиксируя важнейшие, всем на свете известные вехи. Знакомство на съемках «Квартиры», Моника Беллуччи — успешная модель, но начинающая актриса, от нее не ждут особых актерских вершин, поэтому изумляются проблеску очевидного таланта. Ее героиня — завораживающая и ускользающая, таинственная как наваждение. Она и в жизни оказалась такой, и Венсан довольно долго относился к ней так же как его герой: жадно стремился завоевать и удержать, страстно любил и никого другого вокруг не замечал. Впрочем, она и не убегала — тоже сразу влюбилась.

Брак, заключенный в 1999 году, — вполне счастливый, если только вас устраивают его условия. Они простые: «гостевой, открытый брак», полная свобода друг от друга, никакой старомодной верности. Что ж, Венсан пунктуально следовал договору — изменял

го гнезда, как из клетки, хотел именно Кассель, и Беллуччи репутация жены, которой вечно изменяют, а потом и вовсе оставляют, не слишком льстила. Как бы там ни было, на этом, как считал актер, его хождения под венец завершены, и входить в эту реку еще раз он точно не собирался.

Так он думал пару лет после встречи с Тиной. Надо сказать, их телефонных разговоров и переписки (с его стороны — длинные тексты, с ее — смайлики, фотографии, смешные гифки и жаргонные словечки) вдруг оказалось недостаточно, хотелось увидеться. После съемок в «Джейсоне Борне» Кассель прилетел в Париж, и они с Тиной снова устроили себе каникулы, показывали друг другу любимые места, гуляли, подолгу не вылезали из постели. Девушка познакомила Венсана с друзьями и братом, и он легко влился в компанию молодых людей, годившихся ему в дети.

Приятели Кунаки к происходящему относились с пониманием: им льстило знакомство с актером-суперзвездой, который оказался отличным парнем

Кассель наконец перестал сопротивляться.

Ему повезло попасть в яркое новое поколение таких же мятежников и ниспровергателей основ, при этом бесконечно преданных миру иллюзий. Молодые режиссеры Гаспар Ноэ и Матье Кассовиц стали его близкими друзьями, а харизма юного Касселя — талисманом любого фильма, в котором он снимался. Путь до «Сезара» был долгим, но более чем успешным на каждой остановке.

Список его ролей составил впечатляющую страницу в истории мирового кино, многие ленты становились событием, а то и манифестом: «Ненависть», «Квартира», «Доберман», «Братство волка», «Необратимость», «Двенадцать друзей Оушена», «Враг государства № 1», «Красавица и чудовище», «Мой король»...

Впрочем, неменьшую известность Касселю принес брак. Шутка ли — быть мужем одной из самых красивых женщин в мире! При этом не потеряться на ее фоне, не превратиться в «господина Беллуччи», напротив, слыть главой семьи и тем, чью любовь необходимо вдохновлять, сохранять и бояться утратить.

Рассказать об этом он мог, наверное, только в телеграфном стиле, коткрыто и без лишних рефлексий, а Моника принимала это, не позволяя себе ревности и обид. У них родились прекрасные дочери — Дева и Леони.

Четырнадцать лет официального супружества плюс три года гражданских отношений — солидный стаж по актерским меркам. Но в какой-то момент оба вдруг поняли, что смысла дальше быть вместе нет. Да и в Париже Касселю оставаться больше не хотелось. В 2013-м они развелись. Никто не верил, а между тем вышло как в популярном анекдоте: женщина, которую хотят все, кому-то может опостылеть.

Теперь Венсана манила Бразилия — солнце, море, музыка, лень и капоэйра, идеально отвечавшая натуре Касселя, объединявшая силу ударов с пластикой танца. Эту южную страну он давно любил и мечтал однажды туда перебраться — с тех пор как в юности посмотрел старый бразильский фильм «Черный Орфей», полный цветов и танцев. И вот мечта исполнилась...

Особняк в Рио Венсан купил еще до развода. Детей он навещал или брал к себе. Да и с Моникой они, можно сказать, сохранили ровные отношения. Дружескими, впрочем, назвать их было нельзя — все-таки улететь из семейно-

Так начался роман. Его герои по-прежнему изо всех сил старались относиться к происходящему как к чему-то необязательному, легкомысленному, одним словом, приятному приключению. Все те же каникулы, просто более долгие, уже не неделя-другая на Ибице, а полноценное «лето», ничего такого — побалуемся да и разбежимся.

Тридцать лет разницы в возрасте, Венсан старше родителей Тины, которая лишь на несколько лет старше его дочери Девы. Кто-то давал их истории не больше месяца, кто-то крутил пальцем у виска, но в целом пара вызывала скорее общую симпатию — ни гадких слов о «молодом мясце для пресыщенного ловеласа», ни подозрений в том, что «ушлая девица делает карьеру через постель успешного старпера». Приятели Кунаки к происходящему относились с пониманием: им льстило знакомство с актером-суперзвездой, который к тому же оказался отличным парнем, совсем не скучным и пафосным «папиком», а веселым и щедрым разгильдяем подвида «эх, мне бы такого батю!». Друзья же Венсана, сначала не без зависти ухмылявшиеся, отмечали, что тот стремительно молодеет. Не молодится, а именно молодеет. Шуточки о вампирах, расцветающих

Color Naturals Crème

Екатерина Климова

Мария Куликова

ГЛУБОКОЕ ПИТАНИЕ НАСЫЩЕННЫЙ ЦВЕТ

ТЕПЕРЬ + 20 % БАЛЬЗАМ-УХОДА*

СОДЕРЖИТ МАСЛА АВОКАДО, ШИ И ОЛИВЫ

от GARNIER, Естественно!

Color Naturals Creme — «Колор Нечралс Крем», крем-краска стойкая.
* По сравнению с предыдущим форматом продукта.

Реклама

от свежей юной крови, Касселю теперь прилетали частенько.

Самым странным для обоих и уж тем более для наблюдателей стало равноправие в этих отношениях, в которых не было ни привычной схемы «властный мэтр-хозяин и робкая юная простушка», ни другой — «одержимый стареющий мужик, впавший в зависимость от молодой яркой красотки». А были два человека, странным образом вынесшие за скобки разницу в возрасте, опыте, статусе и приверженности своему поколению. Единственное новшество, привнесенное Тиной и с полной готовностью встреченное Венсаном, — трансляция их романа в «Инстаграме».

С одной стороны, Касселю не привыкать к постоянному вниманию — к папарацци, фиксирующим каждый его шаг, интервью и фотосессиям. С другой — уровень личной откровенности, предлагаемой соцсетями, и собственноручное приоткрывание двери в личную жизнь для него оказались внове. Однако он действительно то ли настолько помолодел и осовременился душой, то ли настолько влюбился, что легко принял правила игры, заданные Тиной, буквально жившей в соцсетях. И не только охотно «светил лицом» в ее «Инстаграме», но и оставлял лайки и комментарии — нежные, пикантные, не вызывающие сомнений во взаимных чувствах.

Там было слово «влюбился»? Ну да, все верно, он влюбился. И это замечал любой, видевший фотографии пары в соцсети. С самого первого совместного селфи летом 2016-го, весьма интимного и ставшего официальным объявлением об отношениях. И с первого совместного выхода в ноябре того же года — на парижском шоу Victoria's Secret, где иронически-гордая ухмылка Венсана буквально нашептывает: видали?

Обратили ли на Тину внимание? Еще как! И дело не в том, что Кассель за нее просил, вовсе нет, ей просто достаточно было появиться с ним рядом — и в свете софитов каждому стали очевидны ее броская экзотическая красота и сумасшедшее обаяние. А это характеристики для модели главные, потому что «продающие». И за Тиной Кунаки, внешность и харизма которой могли «продавать», началась настоящая охота профессионалов рекламы и шоубиза. Она подписала контракты с крупными мировыми модельными агентствами, прошлась по подиуму на Парижской неделе моды, снималась в клипах с миллионными просмотрами и стала героиней несколь-

Венсан Кассель и Тина Кунаки во время первой совместной съемки для французского бренда The Kooples, название которого трактуется как видоизмененное английское couples — «пары»

ФОТО: MORGANE & JOHNNY COCHRANE

ких фотосессий у ведущих фотографов. А еще сбылась ее мечта — поездки, путешествия, новые страны и города!

Начать с того, что Тина все свободное от работы время проводила теперь в Рио-де-Жанейро, где обосновался Венсан. И он это оценил, а будь его воля, так и коротал бы там с любимой женщиной ленивые карамельные дни и теплые ночи бесконечного лета. Но ритм жизни брал свое — приходилось учитывать не только съемочный график и деловые поездки Касселя, но и растущую востребованность Кунаки. В результате они выбрали своей штаб-квартирой Париж. Разлюбивший этот камерный и одновременно помпезный город актер вдруг оценил его по-новому: теперь улицы, площади и бульвары освещала улыбка его возлюбленной, все было свежо и ново, словно он и сам был юным провинциалом, впервые штурмующим французскую столицу.

Тем более что прошлое там о себе не напоминало — Моника с дочерьми почти все время жила в Лиссабоне, ее тоже поманили солнце и море. Они встретились в новом составе только в Каннах в мае 2017 года. Беллуччи вела церемонию открытия кинофестиваля, все знали, что у нее новый возлюбленный — актер Жиль Леллуш, на восемь лет моложе. Венсан приехал с Тиной, они, как и Моника, охотно фотографировались на красной дорожке, но втроем их никто не видел. Чьи-то пути разошлись навсегда, а чьи-то совпали...

К слову, теплое, независливое, доброжелательное обаяние Тины оказалось настолько велико, что выдержало даже сравнение пристрастными фанатами с непревзойденной Моникой. Уникальный случай: ни злых комментариев, ни насмешек и пренебрежения, никто не пытался принизить молодую, без особых талантов красотку на фоне зрелой роковой красавицы. Впрочем, не было и утешительного для сентиментальной публики нежничания между прошлой и нынешней возлюбленными Касселя. Все вели себя достойно, вежливо — и, не будем лукавить, весьма прохладно.

Кстати, спустя два года, в 2019-м, Венсан и Моника впервые вновь вышли вместе на публику на том же Каннском фестивале, представляя спецпоказ «Необратимости», в котором снялись семнадцать лет назад. И ни разу не сфотографировались вдвоем, а на общих снимках, где они смотрят в разные стороны, между ними стоит режиссер Гаспар Ноэ.

Поначалу женщин Венсана Касселя пытались сравнивать, но это оказалось бессмысленным делом. Ну, в обеих течет горячая итальянская кровь. Старт и той и другой — модельная карьера. Собственно, и все... Моника — глубокая, плавная и таинственная, как русалка или лесная колдунья. Тина — солнечный зайчик, колокольчиком хохочущий эльф. Монику нужно смаковать мелкими гурманскими глотками, как выдержанное вино. Тина — взрыв пузырьков освежающего сидра. Просто оказалось, что жажда Касселя требует второго, и кажется, он никак не может им вдоволь напиться.

Кто-то давал их истории не больше месяца, кто-то крутил пальцем у виска, но в целом пара вызывала скорее общую симпатию — ни гадких слов о «молодом мясце для пресыщенного ловеласа», ни подозрений в том, что «ушлая девица делает карьеру через постель успешного старпера»

ФОТО: J. RAULE/GC IMAGES/GETTY IMAGES

Каждый отпуск супруги проводят в Бразилии, теперь уже втроем (Амазони успела дважды объехать мир)

ФОТО: DESJBACKGRID/LEGION-MEDIA

Тину вполне благосклонно приняли мама и дочери Венсана, а его обожают родители, брат и сестра Кунаки.

Естественно, пару сто раз «разводили» журналисты, периодически вбрасывая «шокирующие новости» об их разрыве. То девушку видели в обществе давнего друга, хип-хоп-музыканта. То они с Венсаном появлялись на публике порознь или не появлялись вовсе. То отписались друг от друга в «Инстаграме» — у-у-у, какой поднялся шум! А потом появлялось очередное селфи или фото, заставлявшее фанатов вздыхать от сложной смеси эмоций — нежности, зависти, восхищения... На этот роман в прямом эфире и реальном времени в «Инстаграме» мог подписаться каждый — и тешить или травить себе душу гармонией, мощным, как магнит, взаимным притяжением и почти физически ощутимой сексуальной энергетикой пары.

2018 год начался с фотографии в «Инстаграме» Тины из Бразилии: они идут по берегу, рука Венсана лежит на бедре подруги, транслируя очевидный месседж «Мое!». Следом — селфи в «Инстаграме» Венсана: они проснулись и лежат в постели. Под этой фотографией Кассель опубликовал цитату из бразильской баллады: «Эта жизнь — танец от начала до конца. Я счастлив в твоих руках, и только Бог понимает мою радость. Я вижу в тебе все, что хочу» — и снабдил хештегом «моя одна-единственная». Тина ответила комментарием: «Мой».

Дальше появилось селфи с обручальным кольцом. А потом состоялась свадьба. Двадцать четвертого августа 2018 года

В апреле 2019-го у них родилась дочь, названная в честь великой реки — папа сообщил об этом, разместив фото водопада в лесах Амазонки

Тина, не планировавшая выходить замуж лет до тридцати, и Венсан, не собиравшийся больше жениться вообще никогда, обменялись брачными клятвами в маленьком городке Бидар на юге Франции на тихой церемонии только для своих — самых близких родственников и друзей.

Девятнадцатого апреля 2019 года у двадцатидвухлетней Тины и пятидесятидвухлетнего Венсана родилась дочь Амазони, названная в честь великой южноамериканской реки — папа сообщил об этом публике, разместив в своем «Инстаграме» фото водопада в тропических лесах Амазонки, и новоявленный дядя, брат Тины Закари, немедленно придумал, что будет называть племянницу Зозо. Она на четырнадцать лет младше Девы и почти на девять — Леони Кассель.

Каждый отпуск супруги проводят в Бразилии, теперь уже втроем (Амазони успела дважды объехать мир), катаются на досках и яхтах и по очереди следят за малышкой на пляже Ипанема, пока Тина плавает или Венсан осваивает гидрофойл. Впрочем, от папарацци дочку

прячут — с тех пор как ее в месячном возрасте ухитрился сфотографировать ушлый репортер. В ноябре с ними отдыхала и Леони — с дочерями мужа Тина, конечно, сдружилась.

Есть тысяча вещей, которые они делают вместе. Например Венсан показывает кино Тине, которая до встречи с ним видела буквально, а не фигурально выражаясь, ровно пять фильмов. Кстати, пандемия в этом смысле предоставила достаточно времени для совместных просмотров классики мирового кинематографа и современных сериалов.

Тина по давней, еще из детства в родительском доме, привычке делает семейные альбомы и коллажи. Венсан же благодаря жене в совершенстве освоил «Инстаграм» и давно не считает его уделом нарциссов. Минувшим летом Кассель потряс весь мир видео, специально записанным для малышки Леи из Иркутска: ее мама разместила несколько роликов, где девочка признается в любви актеру, называя его «Венсаном Кашелем», и актер выложил ответный ролик, в котором нежно поздравил Лею с трехлетием на двух языках.

Его, прославленного ролями обаятельных негодяев, короля мерзавцев, сосредоточенного лишь на себе, теперь переполняет любовь — и он готов ею делиться. В каждой стране, где им с Тиной доводится бывать, Венсан непременно выучивает фразу «Я люблю тебя, детка» на местном языке. В его «Инстаграме», кстати, есть и признание Тине на русском. Но одно из самых романтичных, построенное на намеках, понятных всем, следившим за историей их отношений, он разместил в двадцать третий день рождения жены: «С днем рождения, мой ангел!», где «мой ангел» написано на португальском, а геолокацией указана Тулуза — место рождения Тины.

У Венсана теперь есть татуировка на бицепсе — смешное изображение Тины в образе мультяшного персонажа тридцатых годов Бетти Буп, с такой же копной-облаком волос и кокетливой улыбкой.

Они настолько влюблены друг в друга, и это так откровенно, естественно, ненарочито и очаровательно, что пара Кассель — Кунаки стала желанным брендом. Их фотографиями иллюстрируют статьи о супружеском счастье, совместные интервью продают любой журнал подчистую, их совместные фотосессии — радость рекламодателя. В этом году они стали послами бренда The Kooples и приняли участие в создании и рекламе капсульной унисекс-коллекции Tina for Vincent и новой модели мини-сумки Tina. Идея проста и обаятельна — вещи, которые Тина таскает из гардероба мужа. На фотографиях в строгих пиджаках на голое тело и домашних черно-белых костюмах они все время рядом — тесно-тесно, как единое целое.

Будь то постановочные профессиональные снимки или спонтанные любительские кадры, в глаза бросается очевидное. Кажется, они не могут не прикасаться друг к другу, а лица светятся одновременно покоем уверенных в своем чувстве влюбленных и волнением предвкушения близости. Это то, что называют «совпадением по резьбе».

Люди, которые любят сказочные сюжеты, могли бы усмотреть в этой истории и «Золушку» (раз никому не известная девочка таки нашла принца и попала в королевский дворец), и «Красавицу и чудовище» (тем более что Кассель однажды снялся в одноименном фильме по вечному сюжету), и даже «Снежную королеву» (ведь любовь и вправду отогрела сердце человека, который уже не ждал и не желал ее). Но эта сказка все еще длится, и ее прелесть в том, что она — не ложь, но намек в ней есть безусловно. Пожалуй, этот намек когда-то сформулировал сам Венсан: «Еще несколько лет назад на вопрос, что бы я сделал за пять минут до конца света, я бы ответил — прыгнул с парашютом. Сейчас я предпочел бы заняться любовью с женой».

Ханна Лебовски

Его теперь переполняет любовь. В каждой стране, где им с Тиной доводится бывать, Венсан непременно выучивает фразу «Я люблю тебя, детка»

ФОТО: MORGANE & JOHNNY COCHRANE

КАК ПЕРЕЖИТЬ БОЛЕЗНЬ, ИЗМЕНИТЬ СЕБЯ И НАПИСАТЬ ИСТОРИЮ, ОТ КОТОРОЙ НЕ ОТОРВАТЬСЯ

Ирина Лазарева, обладатель премии Союза литераторов России, пишет в совершенно новом ключе. Ее книги о настоящем, наболевшем, они на злобу дня. Писатель, критик, блогер, в прошлом преподаватель английского и бренд-менеджер, Ирина к тому же мама двоих детей. Несколько лет она боролась за здоровье сына и победила. Несмотря на трудный период в жизни, она писала книги, которые были полны надежды.

— Ирина, оба ваши романа #Like_за_любовь и #Право_на_Тенерифе читаются взахлеб. Как у вас это получается?

— Мне кажется, произведение не может стать любимой классикой, если оно написано так, что не хочется поскорее перевернуть страницу. Для своего времени Л.Н. Толстой, И.С. Тургенев были авторами, которые писали захватывающую прозу. Но сейчас другое понимание интересной книги, потому что читатели — это уже не аристократы с большим количеством свободного времени, это все работающие люди с семьями, их время ограничено. Увы, из-за этого многие не желают читать классику, она кажется слишком монотонной. Поэтому я стараюсь писать так, чтоб в книге были не только размышления, но и темп событий, соответствующий эпохе.

— После ваших романов остается такое светлое послевкусие, много поводов для размышлений. Должна ли быть всегда надежда в литературе?

— Скажу так. Легче всего писать в двух случаях. Первый, это когда все очерняешь. И второй, когда ничего не критикуешь. Намного сложнее описывать общество, критикуя, но при этом размышляя о путях решения проблем. Потому что их так легко не увидеть. Вспомните, как Н.В. Гоголь после «Мертвых душ» страстно желал написать продолжение, где покажет путь спасения России, и чем все в итоге закончилось. А я все-таки оптимист от природы и свое отношение вкладываю в литературу.

— Вы пишете в жанре социально-психологической прозы. Скажите, что может дать читателю произведение с глубоким раскрытием психологии персонажей?

— Такое произведение получается реалистичным, ему веришь. Но главное, когда автор проводит читателя по миру переживаний, показывает все оттенки чувств и мыслей, читатель одновременно учится разбираться в себе, своих эмоциях, управлять ими. Он ищет истоки своего настроения или нежелания что-либо делать — в самом себе, обозначает их и находит решение. Начинается процесс самокритики и самосовершенствования. Можно настроить себя на большие достижения, на хорошие отношения с близкими и так далее, если читать книги с глубоким психологизмом. Так случилось со мной в 14 лет, когда я читала классику запоем. Я тогда очень изменилась.

— Правда ли, что ваш новый роман #Право_на_Тенерифе автобиографический?

— Частично да, потому что сын заболел в полтора года, и четыре с половиной года врачи пробовали разные тактики лечения, которые были лишь отчасти успешными. Последние два года прогресса не было, а это значит, впереди у нас были еще более токсичные препараты и еще больше связанных с этим сложностей. Моим детям нельзя было посещать детские учреждения, секции… И школу нам тоже разрешили только на домашнем обучении. Было, так скажем, нелегко… особенно, когда ребенок был совсем маленьким. При этом не было надежд на быстрое исцеление.

— А все-таки, несмотря на столь драматические события, роман одухотворяет. «Право на Тенерифе» — это «право на счастье».

— Потому что я не ставила цель — показать, как все плохо, когда болеют дети. Моей задачей было описать собственный опыт — как справилась с собой, когда знала, что ничем не могу помочь своему ребенку. Борьба с собой — самая сложная. Преодолеть страх за будущее ребенка, внутреннее нежелание что-либо делать для себя и радоваться. Все это вложено в переживания и мысли героини.

— Ее история тоже реальна?

— Да, мы познакомились с девочкой и ее семьей в больнице. Именно с этого и началось мое настоящее творчество. Услышав их рассказ, я поняла, что об этом нельзя молчать. Но главным было показать, как человек усилием воли может преобразить свое восприятие действительности. Именно поэтому после прочтения люди обращаются ко мне и говорят, что переосмыслили многие вещи и по-новому взглянули на свою жизнь.

— Что помогло вам справиться с болезнью ребенка? И может ли у книги быть продолжение?

— Я могла бы сказать, что нам помогла вера, ведь именно на Тенерифе я полностью перезагрузила свое мышление и сказала себе, что мой ребенок здоров, а потом жила с этим убеждением. От матери зависит и настрой всех членов семьи. Но дело не только в этом. Счастливый случай, наша готовность идти на риски — мы не боялись путешествовать, хотя нам запрещали выезд из страны,— все вместе сыграло роль.

Когда мы покидали Тенерифе в прошлом году, я мысленно попрощалась с ним. Когда-то давно он помог сыну улучшить показатели, но потом прогресса не было. Теплый климат, хорошая экология — не помогали так, как я мечтала. И в тот самый момент, когда мы поставили крест на острове как на месте исцеления и стали готовиться к более тяжелому курсу лечения, с него пришла весточка. Уже в Москве я получила сообщение в фейсбуке от русской женщины с Тенерифе. Звучит фантастически, но ее сообщение перевернуло нашу жизнь. Так Тенерифе второй раз сыграл свою роль.

Именно поэтому я хочу продолжение истории. Мало кто знает о новейших методах лечения. Я сама узнала только спустя четыре года! А могла вообще не узнать. В голове не укладывается. Как так? В век информации? Однако новый роман не может быть только об этом, одной темы недостаточно. А о чем он будет еще — я пока не придумала, нахожусь в поиске.

РЕКЛАМА 16+

Фото: Сергей Гаврилов
Ассистент фотографа: Дмитрий Иванов
Стиль: Светлана Румянцева
Визаж и прическа: Анастасия Бордо
Продюсер: Екатерина Шутылева

На Марии:
пальто **Marina Rinaldi**,
платье **12 storeez**,
серьги **Ювелирочка**,
зонт **Eleganzza**

МАРИЯ ПОРОШИНА

БЫТЬ МАМОЙ НЕПРОСТО

Разное случается, но стараюсь воспринимать жизнь с надеждой и верой. У меня нет права, да и времени на уныние или отчаяние…

— Весной каждой женщине хочется перемен. В это время чаще всего делают новые прически, обновляют гардероб. Вы кардинально сменили имидж? Не припомню вас с короткой стрижкой.

— Я носила ее лет десять назад, когда играла следователя во втором сезоне сериала «По горячим следам». В первом продюсеры видели женщину-полицейского более романтичной, с длинными волосами, а потом решили, что она должна выглядеть жестче. Для чего и потребовалась стрижка.

— Вам с ней было комфортно?

— Не очень. Я с трудом на нее решилась и потом долго привыкала. Расставаться с длинными волосами достаточно сложно для любой девушки, если только это не связано с кардинальными переменами в жизни, как хорошими, так и плохими. Многим кажется: стоит изменить прическу — и все переменится. Но этот трюк работает недолго, через неделю-другую все возвращается на круги своя.

В данном случае у меня не было другого выхода. Волосы просто отпали. Пришлось подстричься.

— Как отпали?

— А так... На съемках одного проекта меня превратили в платиновую блондинку. Волосы и так были повреждены окрашиванием, а их еще постоянно завивали, и они не выдержали нагрузки. Стали буквально отпадать на расстоянии нескольких сантиметров от корней.

Вылечила их замечательный трихолог из Санкт-Петербурга, где я снималась в сериале «Медиум». И волосы ожили, стали мягкими, послушными, чем я уже давно похвастаться не могла. От природы темноволосая, но много лет красилась в блондинку, что очень вредно. Теперь стала внимательнее относиться к этому вопросу.

В жизни мне, в принципе, все равно, в каком цвете ходить. К своей внешности отношусь без фанатизма. Но в разных проектах хочется быть разной. Вот смотрите, вчера снимали актеров нового сезона сериала «Склифосовский», и меня в том числе...

— Вы тут просто неузнаваемая с короткими темными волосами!

— Это нестойкая краска, смываемая. Ее наносят для съемки.

Когда подстриглась, мнения разделились. Одни сказали: «Ой, как тебе хорошо!» Другие — «Ужас! Скорее отращивай волосы!» Я-то не вижу себя со стороны. Но в любом случае, новая прическа — это данность, и с ней надо как-то уживаться.

— Со сменой образа у женщины обычно меняется самоощущение и поведение.

— Со мной такое регулярно происходит в спектаклях, когда надеваю костюм и парик. В театральных институтах учат идти от внешнего к внутреннему и от внутреннего к внешнему. Сегодня примеряла костюмы для новой постановки, которую репетируем с Андреем Ильиным. Там три новеллы о любви, и у меня три персонажа. Нужно их сделать непохожими — и внешне, и актерски.

Кстати, идея моей фотосессии для «Каравана» навеяна легендарным французским фильмом «Шербурские зонтики», сделавшим звездой Катрин Денев. И одна из героинь нашего нового спектакля будет одета в ее стиле. Бывают же совпадения! Удивительная картина, красивая, романтичная, так приятно к ней прикоснуться! «Шербурские зонтики» очень любила мама — не только за прекрасную музыку, но и за глубину и неоднозначность трактовки самого понятия любви...

Идея моей фотосессии навеяна легендарным французским фильмом «Шербурские зонтики». Удивительная картина, красивая, романтичная, ее любила мама

Когда готовишься к роли, перебираешь самые разные образы. В институте мы каждый день приносили какие-то «наблюдения». Специально ходили по улицам, ездили в метро и выискивали ярких персонажей. Все шло в копилку.

— Вы всегда были героиней? Характерные роли не предлагают?

— В кино мне на них не везет, а в театре я играю и комических персонажей, и женщин с ярким характером. Не хочется называть их стервами, не люблю это определение. Конечно, всегда интересно подальше уйти от себя. В основном это удается на сцене. В кино — разве что в каком-то костюмном историческом проекте.

— Смотрите фильмы и сериалы со своим участием? Многие актеры не любят.

— Если честно, смотреть их тяжело. Но я это делаю, чтобы находить ошибки. Никогда не забуду, с каким ужасом ждала своих сцен в «Ночном дозоре». Мне очень понравились сценарий и предложенная роль, но после проб долго не было никакой реакции и я говорила: «Наверное, этот проект пройдет мимо меня! А какая интересная вещь, как здорово написана!» Когда через полгода позвонили: «Маша, все хорошо, ты утверждена», просто прыгала от счастья!

Работала в удовольствие. Естественно, переживала: как лучше сыграть, чтобы моя героиня была ранимой и трогательной. А на премьере, увидев «Ночной дозор» на большом экране, была просто ошарашена и обрадована его мощью!

Всегда смотришь свои фильмы затаив дыхание, ведь не знаешь заранее, что получится. Очень многое зависит от монтажа, света, работы художников. То, что мы видим на экране, — совокупность работы огромного числа людей, направляемых режиссером. Успех «Дозоров» — бесспорно заслуга Тимура Бекмамбетова.

— Расскажите про «Медиум». Название звучит интригующе.

— Это история о женщине, чьи способности и некая «особенность» позволяют предотвращать сложные ситуации и даже преступления. Много лет она скрывала свой дар, жила обычной жизнью и была счастливой женой и матерью трех дочерей. Возможно, никогда и не применила бы, если бы не опасная история, в которой пришлось спасать людей.

Я играю главную героиню — Анну Островскую. Сама она считает свои способности каким-то изъяном, мешающим жить нормальной жизнью, и достаточно долго не знает, что с ними делать.

— Вас можно поздравить — наконец-то новая тема, новое амплуа?

— Да, тема новая. И она меня очень смущала в морально-этическом плане.

На Марии: пальто **Marina Rinaldi**,
платье **12 storeez**,
туфли **Principe di Bologna**,
серьги и кольцо **Ювелирочка**

На Марии: платье **M.Reason**,
туфли **Principe di Bologna**

На Марии: пальто **Marina Rinaldi**,
платье **12 storeez**,
серьги и кольцо **Ювелирочка**

Я долго думала над ролью, примеряла ее на себя и даже советовалась со своим духовником. Он не запретил сниматься, хотя и высказал сомнение в целесообразности участия в таком проекте. Церковь неодобрительно относится ко всему магическому и потустороннему. Я для себя решила, что наша история о сострадании и бескорыстной помощи людям, и постаралась транслировать это по максимуму в своей работе. Мы долго говорили с режиссером Еленой Владиславовной Николаевой. Она меня поняла. Надеюсь, удастся донести этот посыл до зрителей.

Вообще, «Медиум» — адаптация известного американского сериала, где главную роль играла Патрисия Аркетт. Я ее очень люблю, смотрела оригинальный вариант. У нас, конечно, все иначе в силу других возможностей и менталитета. Но Николаева такой смелый и талантливый режиссер, что результат наверняка будет впечатляющим. Работать с ней всегда огромное удовольствие.

У Елены Владиславовны снялась уже в четвертом проекте, до этого были «Девочка», «Не отрекаются любя...» и «Контригра», где я играла Ольгу Чехову. Интересная роль, жаль, не очень большая. Я мечтала сыграть эту необыкновенную женщину в какой-нибудь биографической истории, тем более что она оставила мемуары. Была такая задумка, но нас опередил другой продюсер...

Еще давно мечтаю о классике — экранизации какого-то произведения Достоевского, Толстого, Чехова либо сериале о той эпохе.

— Классику сейчас почти не снимают...

— Иногда снимают, но я туда не попадаю. Даже проб не бывает.

— Вы сугубо современная героиня?

— К великому сожалению. В деревенских историях меня тоже не занимают. Только в «Участке» играла сельскую учительницу.

— А как оказались в «Склифосовском»?

— Меня туда приглашали еще в самом начале. Не помню, какая часть снималась, кажется первая. Дали почитать синопсис, собирались попробовать в паре с Максимом Авериным. Я с ним давно хотела поработать.

— Вы ведь вместе учились в «Щуке»?

— Да! И это моя мечта — чтобы весь наш курс снялся в каком-то проекте или сыграл в спектакле. Есть постановка, где мы играем втроем — я, Наташа Антонова и Дмитрий Мухамадеев — «Когда ангелы шутят». Но этого мало.

Курс у нас замечательный, очень талантливый и успешный. Почти все снимаются: Максим Аверин, Антон Макарский, Олег Кассин, Михаил Владимиров, Кирилл Кяро... Мы дружны, постоянно общаемся. Следим за успехами друг друга, поздравляем с праздниками в своем чате. Встречаемся раз в год обязательно.

В театре я играю женщин с ярким характером. Не хочется называть их стервами, не люблю это определение. Конечно, всегда интересно подальше уйти от себя

В кинотеатре на премьере какого-нибудь зарубежного фильма безумно приятно услышать голос Ильи Бледного или Антона Макарского — они часто дублируют иностранных артистов. Иногда не могу сдержаться и радуюсь вслух: «Это же наш Илюша (Антон)!» На меня шикают: «Женщина, тише!» Не видят причин для бурной радости. С огромным удовольствием смотрю фильмы с Олей Будиной. А как здорово, когда у ребят выходят новые спектакли! Оля Баландина — ведущая актриса театра Анатолия Васильева «Школа драматического искусства». Максим Аверин служит в Театре сатиры вместе с Мишей Владимировым и Олегом Кассиным, моя подруга Екатерина Решетникова — у Льва Додина в Петербурге.

— Насколько понимаю, до проб с Авериным дело так и не дошло?

— У нас обоих был плотный график, к сожалению, не сошлись. Но в сериале возникли другие прекрасные героини, которых сыграли замечательные актрисы.

— Не жалели, что не сложилось?

— Никогда не жалею о какой-то упущенной роли. Что ни делается — все к лучшему. Если роль не досталась, значит, не твое. Или ты до нее не доросла. Прошло время, и однажды я все равно оказалась на съемочной площадке «Склифосовского».

Сериал снимает Юлия Краснова, с которой мы работали в «Монтекристо» и «Челночницах». Режиссер она сильный, с достаточно властным характером, трансформирующий актера и внутренне и внешне, фонтанирующий идеями. То, что делает Юля, всегда интересно смотреть. У нее не бывает проходных сцен. Драматургически все здорово разобрано, и актерам есть что играть. Это самое главное.

— Проб не было?

— Нет. Не знаю, насколько моя героиня «приживется» в этой истории. Сценарий постоянно корректируют. Неизвестно, будет ли у сериала продолжение, а от этого зависит содержание финальных серий.

Я играю главврача поликлиники, у которой завязывается общение с героем Максима Аверина — Олегом Брагиным. Мне всегда нравились взаимоотношения главных героев в сериале «Доктор Хаус». Думала: «Вот бы сыграть такую роль, как Лиза Кадди!» Яркую, умную, свободолюбивую женщину, мечтающую о любви и в то же время опасающуюся сильных чувств. Ее отношения с доктором Хаусом — настоящий поединок. Градус противостояния необыкновенно высок.

— Между вами и Брагиным будет нечто подобное?

— Не знаю. Мы в начале истории. Но, по-моему, такие непростые и противоречивые отношения всегда интересны — желание быть рядом и понимание невозможности такой ситуации, стремление помогать близкому человеку и необходимость держать дистанцию. Знаете, это похоже на роман в письмах — нечто мучительное, но и вдохновляющее.

— Роман у вас будет?

— Мы спрашивали. Юля отшутилась: «Посмотрим на ваше поведение!» Но думаю, все равно краеугольный камень сериала — отношения Брагина с Мариной Нарочинской, которую играет Мария Куликова, их семья, выстоявшая в многочисленных испытаниях. Просто покажут какие-то другие аспекты жизни героя, через которые он должен пройти. Посмотрим, куда нас выведут сценаристы и чем порадуют.

— Впервые играете врача?

— Нет, у меня уже была такая роль в замечательном сериале «На пути к сердцу» с Сергеем Шакуровым, Толей Белым, Игорем Гординым и Маратом Башаровым. Сюжет там интересный. И режиссер Абай Карпыков очень подробно все разбирал, мы снимали сериал как художественный фильм — по три сцены в день, с репетициями, что сейчас встречается редко. Обычно режиссеры работают в другом темпе, приходится под него подстраиваться и существовать в других категориях.

— Мы почти год не общались. Как вы пережили непростой период, связанный с пандемией?

— Периодически накатывали грусть и тоска. Правда пауз в работе практически не возникало. Я плавно переходила из проекта в проект. Помимо сериалов возникли «Танцы со звездами», которые многому научили. Безумно благодарна этой программе и творческим людям, которые ее делают.

Думаю, многие в этот период пережили переоценку ценностей. Меня давно мучил вопрос, доколе будет продолжаться эта тотальная вседозволенность. Раньше существовали какие-то ориентиры, духовно-нравственные ценности. Сейчас все разрушено, все смешалось. Особенно пугает, что детям внушают сомнительные идеи, которые они не в силах осмыслить и критически переварить. Было ощущение, что люди должны остановиться и задуматься. Кризис этому способствовал так или иначе.

Дочери Симе в детстве нравилась одна популярная песня. Когда она распевала во дворе «Я знаю пароль, я вижу ориентир, рекою разноцветной любовь спасет мир»*, бабушки на лавочке умилялись: «Боже, какая девочка! Какие правильные слова!» Хочется верить в победу любви и добра, но все не так просто.

— У вас колоссальный педагогический опыт как у мамы пятерых детей. Впору книжки писать!

— И все же я не назвала бы себя хорошим педагогом или психологом. Не могу сказать, что нахожу ключ к каждому ребенку. Просто люблю их всех и стараюсь всегда быть рядом, а жизнь сама подсказывает какие-то решения и способы общения. Универсальных подходов не существует. То, что работает с одним, не срабатывает с другим. И вообще, я не понимаю, откуда эти люди ко мне пришли, эта банда, они абсолютно разные!

Когда родилась Сима, думала: «Ну понятно, Полина и Сима — два мира. Черный и белый», не имея в виду, что кто-то из них хорош, а кто-то плох. Просто небо и земля. Потом на свет появилась Груня — совершенно другая личность. А через несколько лет Глаша — еще одна! До этого казалось, что такого разнообразия женских психотипов быть не может. В нашей семье все возможные уже представлены!

Не назвала бы себя хорошим педагогом или психологом. Не могу сказать, что нахожу ключ к каждому ребенку. Просто люблю их всех и стараюсь быть рядом

Пятилетняя Глаша по темпераменту — вылитая Надежда Бабкина. Мы так и говорим в семье: «Выступает народная Глаша!» Говорит громко, много. В принципе, слушается, может чем-то заниматься, если заинтересована, но вообще человек-ураган. Знакомые периодически интересуются: «Ну как там Глаша? Из садика еще не выгнали?»

Хотя если посмотреть видео из детской хоровой студии, где она занимается, можно подумать, что это необыкновенно тихая и прилежная девочка. Так внимательно слушает Юлию Ивановну, преподававшую еще у Полины и Симы. Старшие в свое время тоже пели в хоре. Юлия Ивановна — человек творческий, настоящая подвижница. Постоянно ездит куда-то с детьми, проводит концерты.

Ребята ее обожают, и Глаша на хоре тише воды ниже травы. Вытягивает все нотки нежным голоском. Дома, исполнив для меня песню про ангела, говорит:

— Ну все, мам, теперь давай споем «А я не буду плакать подруге в жилетку!».

На Марии: тренч **Marina Rinaldi**, серьги **Ювелирочка**

* Слова А. Фицича

— Господи, откуда это?

— «Русское радио».

— Где ты его слушаешь, когда?!

Всегда ставлю что-нибудь классическое — «Орфей», Jazz, чтобы Глаша слушала хорошую музыку. Но как только ухожу, она включает «Русское радио». Глашина душа требует драйва, активного движения.

— У вас все музыкальные?

— Полина и Сима окончили музыкальную школу, Грунечке там еще год учиться. Правда у нас периодически вспыхивает дискуссия: зачем это надо?

Раньше она еще танцевала в ансамбле «Юность». В связи с отменой занятий пришлось сделать перерыв, а когда все вроде бы открылось, Груня решила пойти... на карате.

— С кем сражаться собирается?

— С сестрами и братом, наверное! У нас дома стоит такой резиновый столб для занятий боксом, по которому можно лупить руками и ногами. Мы его купили для двухлетнего Андрюши, но получилось, что и для Груни тоже. Андрей постоянно пробует на прочность кулаки и голову. Я даже задумалась: не футболист ли подрастает? Все время пытается что-нибудь или кого-нибудь боднуть.

Сима, кстати, в свое время тоже просилась на карате. Наверное, это неплохая разрядка для ребенка, особенно в подростковом возрасте. Серафима — очень эмоциональная девушка. Обычно выплескивает эмоции за пианино, любит поиграть.

Как и Груня, хорошо танцует. На карантине самостоятельно освоила хип-хоп.

— С кем проще — с маленькими или большими?

— Эмоционально и психологически — конечно, труднее с детьми переходного возраста. У нас это Сима, которой в сентябре исполнится шестнадцать, и одиннадцатилетняя Грунечка. Тоже потихонечку входит в этот период. Приходится вести разъяснительные беседы, делиться примерами из собственной жизни, подключать Полину. Сестры к ней прислушиваются.

Глаша говорит:

— У меня две сестры — Сима и Груня — и братик Андрюша.

— А Полина? — напоминаю. — Она тоже твоя сестра.

— Нет, твоя.

Приходится объяснять в который раз, что Полиночка моя дочь. Не живет с нами, поскольку уже взрослая и у нее есть молодой человек. Хотя часто бывает с младшими и дома, и на прогулках. Глаша вроде бы прислушивается, но все равно не верит: «Раз Полина только приезжает и командует, значит, она твоя сестра!»

Забавно наблюдать, как Глаша и Андрюша сидят вдвоем вечером после программы «Спокойной ночи, малыши!». Я прошу их сильно не баловаться, чтобы хорошо спать. Объясняю, что нужно отдыхать и правильно питаться, чтобы глазки были красивыми, зубки белыми. Пытаюсь приучать к здоровому питанию, фруктам, овощам, рыбе.

Глаша, правда, рыбу недолюбливает, Андрюша ест все. За пельменями бегом бежит. Груня маленькой тоже их любила и называла «толи». Мы ее спрашивали:

— Ну что же тебе приготовить? Пельмени, что ли?

Труднее с детьми переходного возраста. У нас это Сима и Грунечка. Приходится вести беседы, делиться примерами из собственной жизни

Она запомнила это «что ли» и отвечала:

— Толи, толи, — показывала на холодильник.

— Пельмешками домашними балуетесь? По прабабушкиному рецепту?

— Не всегда, слишком трудоемкое блюдо. Надо либо самой пятьсот штук слепить, что невозможно, либо упрашивать детей помочь, что редко получается из-за разнообразных кружков. Сима, например, приезжает не раньше шести вечера, а ей еще уроки делать.

В этом году она перешла в другую школу, частную. Мы хотели, чтобы она рисовала, и Сима помимо общеобразовательной три года проучилась в художественной школе, а потом год в Строгановке. Но поняла, что не настолько сильно хочет стать художником, чтобы трудиться в полную силу. Приняли решение пока повременить и чужое место не занимать.

Школа у нее прекрасная, с широким выбором интересных предметов. Ребята учатся невероятно способные, некоторые — победители всероссийских и международных олимпиад. Классы — не больше пятнадцати человек, масса факультативов. Сима ходит на музыку, философию и японский язык.

— Она типичный гуманитарий?

— Думаю, да. Замечательно пишет доклады и рефераты по литературе и истории, русский язык сдала прекрасно. А математику запустила в младших классах из-за болезни и по моей родительской вине. Пробелы в знаниях пытались заполнить за счет занятий с репетитором. Многое удалось скорректировать и подтянуть, но не все.

— Сима еще не думала, куда пойти после школы?

— У нее все стремительно меняется. Со мной было то же самое когда-то. Лишь немногие дети в таком возрасте могут четко определиться и упрямо идти к цели. Сима еще не совсем понимает, чего хочет, и немного разбрасывается в увлечениях. Что из этого выйдет, непонятно. Время сейчас непростое. Многие профессии могут вообще уйти в прошлое.

Надеюсь, когда-нибудь Сима осознает, что хорошо рисует и ей не зря дана эта способность. Можно ведь по-разному ее использовать — не только писать картины. На сериале «Медиум» у нас работал замечательный оператор Илья Демин. Оказалось, у него своя школа. Он так увлеченно и интересно о ней рассказывал, что даже мне захотелось больше узнать об операторской профессии. Возможно, и Симе стоило бы ею заинтересоваться. По-моему, талантливый оператор сродни художнику — так же чувствует красоту природы и человека, строит кадры по законам изобразительного искусства.

Но это мое желание. Опять же, мы не знаем, что произойдет в жизни Серафимы в ближайшие полтора года. Может, захочет стать педагогом. Ей нравится общаться с детьми. Мне, конечно, тревожно, я беспокоюсь за дочь.

— С Полиной было по-другому?

— Да тоже непросто. В пятнадцать она перешла из обычной школы в

Реклама

ООО «Телеритейл», ОГРН 1167746483090 Москва, ул. Веткина, д.4, этаж 4, пом. XIII, комн. 45

«Класс-Центр» Сергея Казарновского, и это изменило ее жизнь. Сделалась более открытой, смелой, увлеклась актерской профессией. Наверное, задатки были, но глубоко скрывались. В первой школе Полина вела себя иначе, была слишком мягкой и стеснительной. Носила детям свои игрушки, чтобы те играли с ней! Всю себя отдавала. Некоторые даже пугались и бегали от нее. Добрых и открытых людей порой считают странными.

— Полина ведь, как и вы, окончила Щукинское? Так и двигается по актерской линии?

— Да. Их курс с большим успехом до сих пор играет спектакль «До+Вла=Тов», поставленный Родионом Овчинниковым. Полина занята в спектакле «Lё Тартюф. Комедия» в Театре на Таганке. Сейчас репетирует «Капитал» Карла Маркса.

— Что, простите?..

— Вы не ослышались. Говорит, очень интересная интерпретация.

Еще они вместе с Яном Яновским, ее молодым человеком, преподают на театральном факультативе в одном из московских вузов. Поставили со студентами «Фантазии Фарятьева», начинают работу над «Пигмалионом».

— Ян однокурсник Полины?

— Нет, он учился на другом курсе — актерско-режиссерском, но тоже в Щукинском.

Молодому режиссеру, конечно, нелегко. Ставку в основном делают на уже известных мастеров. Начинающим остается только потихонечку делать свою работу в надежде на лучшее.

— Как долго они вместе?

— Недавно я заметила:

— Полиночка, а ведь у вас скоро шесть лет совместной жизни.

— Ты что, считаешь? — удивилась она.

— А что в этом странного? Я же твоя мама!

В феврале ей исполнилось двадцать пять. На юбилей дочери приезжал Гоша (Гоша Куценко — первый муж Марии Порошиной и отец Полины. — *Прим. ред.*). Было очень весело.

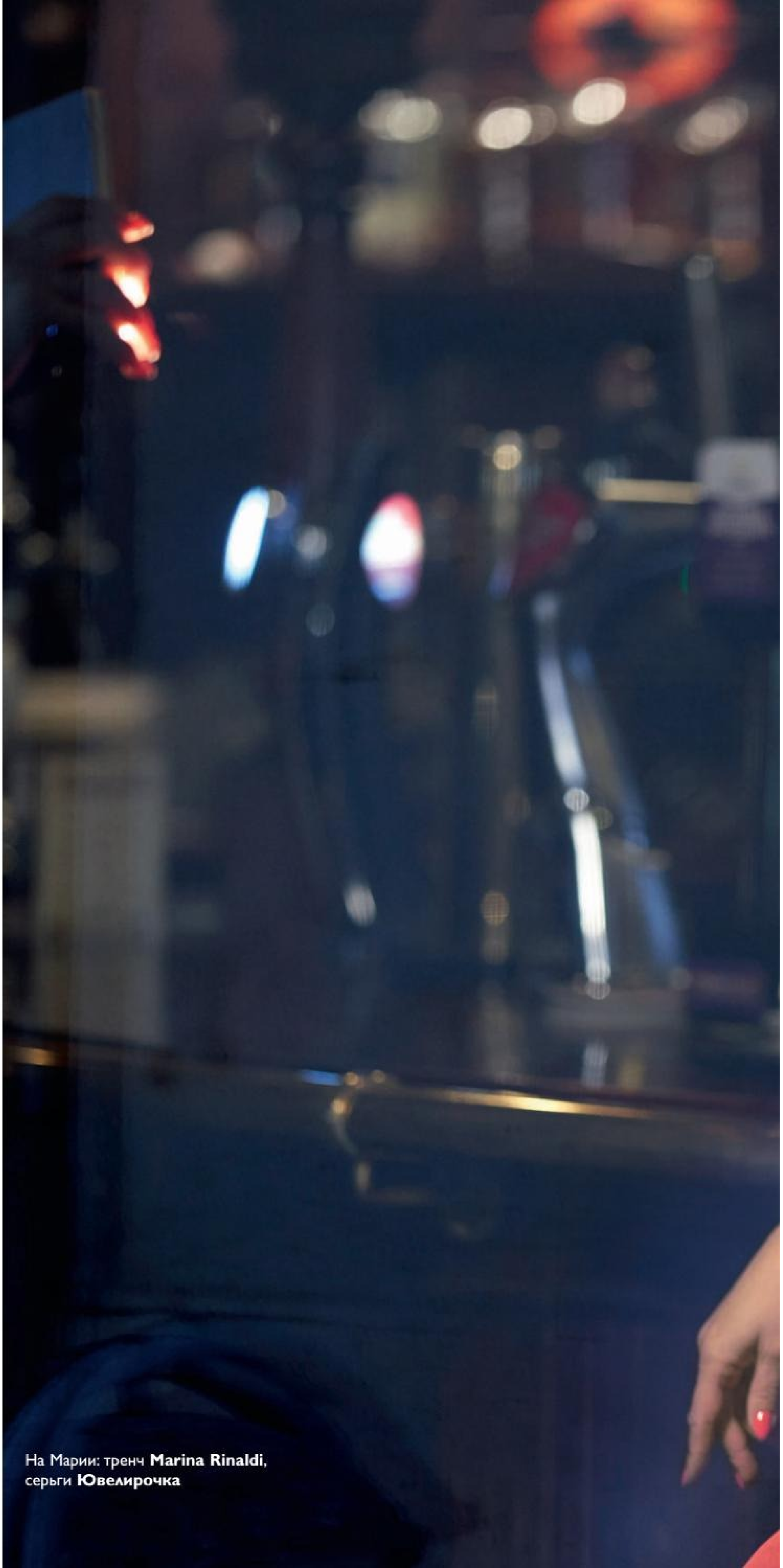
— Вы в двадцать пять уже были мамой!

— Периодически спрашиваю:

— Полиночка, когда же вы кого-нибудь родите?

— Подожди, еще твоих не дотянули, — отшучивается она.

Любит детей. Но у них с Яном столько планов и творческих замыслов, что пока



На Марии: тренч **Marina Rinaldi**, серьги **Ювелирочка**

GUINNESS

На Марии: пальто **Marina Rinaldi**,
платье **12 storeez**,
серьги **Ювелирочка**,
зонт **Eleganzza**

откладывают. Все очень сложно. Я их понимаю, сама впервые снялась в кино в двадцать шесть, в небольшой роли. Когда Полина сокрушается:

— Да когда уже пойдет настоящая работа? — отвечаю:

— Хочешь все и сразу? Так не бывает. Все достается трудом, потом и кровью. Постепенно наладится.

Наши педагоги в «Щуке» говорили: «Интересен процесс, а не финал».

— Актерской профессией определенно занимаются ради процесса. Результат невозможно предсказать. Пока никто из детей, кроме Полины, не проявляет интереса к лицедейству?

— Груня хочет быть артисткой. В принципе, она девочка артистичная, общительная, поет, танцует. Но я не отношусь к тем мамам, которые с младенчества готовят ребенка к актерской карьере, отдают в специальные школы, водят на кастинги и ищут проекты. Лучше пусть потом поступит в театральный! Значит, так тому и быть. Человек должен окрепнуть эмоционально, духовно, физически и делать выбор в сознательном возрасте. Ощущать потребность в профессии. А если выбирает от нечего делать или потому что родственники тем же занимаются, ничего хорошего не выйдет.

— У вас у каждого ребенка есть семейное прозвище? Глаша — Надежда Бабкина. А Андрюша?

— Как назвала его одна знакомая — Андрюша-чинуша. Я запротестовала: «Нет, нет! Не надо нам чинуш! Пусть лучше станет военным или батюшкой». Пути Господни, конечно, неисповедимы. Мы можем что-то планировать, о чем-то мечтать, жизнь все равно распорядится по-своему. Но у Андрюши определенно задатки руководителя. Уже пытается мне сказать, куда нужно пойти, что делать и в каком порядке: умыться или сначала выпить кофе.

Как-то убегала на репетицию и чтобы не травмировать сына, постаралась сделать это незаметно, пока гуляет, но столкнулись у лифта. Сидящий в коляске Андрей сказал:

— Мама, идем домой!

— Андрюшенька, сынок, мне нужно на работу! Скоро вернусь!

— Хоцесь хлеб? Суп? Идем!

Сима у нас «философ». Любит порассуждать на разные темы. А Грунечка — солнце ясное! Она очень общительная, открытая и добрая. Конечно, в связи с возрастом время от времени показывает характер, но надеюсь, это не обернется какими-то серьезными проблемами. Во всяком случае, Груня понимает, что мне непросто и нам всем надо быть вместе. Старшие маленьких обожают. Андрюшу все зацеловывают.

Сидят как-то младшие после «Спокойной ночи, малыши!», и Глаша вдруг спрашивает:

— Андрюша, ты ведь женишься на мне?

Брат смотрит вопросительно и нерешительно кивает:

— Да.

Она расцветает:

— Ты мой принц! Спасибо, спасибо! Мы поженимся!

Он уже более уверенно:

— Да, да!

Не понимает, о чем речь, но думает, что сестра предлагает что-то интересное. Проходит минут пятнадцать. Малыши не могут поделить игрушку, вспыхивает ссора, Глаша дразнится, Андрюша плачет и головой бьет сестру в лоб. Та хватается за нос и кричит:

— Все, ты мне не брат! Я на тебе никогда не женюсь! Даже не думай! — поворачиваясь ко мне, вопрошает тоном королевы: — Где мой лед?!

Бежит к холодильнику, достает кусок замороженной курицы, заматывает в полотенце и прикладывает к носу.

— У вас не соскучишься!

— Куда там! Нарочно не придумаешь такие разные женские характеры! И они проявляются даже в раннем возрасте. В детском теле особенно смешно наблюдать соперничество, желание выделиться, построить отношения с мужчиной, пусть и маленьким.

Малыши уже пытаются шутить! Андрюша показывает на голубой костюм и говорит:

— Жотый.

Я удивляюсь:

— Какой же это желтый? Голубой.

Сын смеется:

— Ха-ха, конеся, бубой!

Глаша специально путает слова в песне, чтобы нас насмешить.

— У вас не бывает приступов отчаяния, когда вы не знаете, как справиться с этой командой?

— Пытаюсь работать над собой и уходить от грустных мыслей и безысходности. Разное случается, но стараюсь воспринимать жизнь с надеждой и верой. У меня нет права, да и времени на уныние или отчаяние. Раньше рядом была мама, она нас всех объединяла. У меня как у дочери были поддержка и защита, друг и мощнейший учитель. А теперь все держится на мне.

— Тяжело без мужского плеча? Некоторые женщины не могут без «пары».

— И мне сложно, я человек домашний, семейный. Одиночество для меня — испытание. Но с другой стороны, своего рода отдохновение. Я благодарна судьбе за этот этап. Что дальше, не знаю... Полноценная семья — огромное счастье, безусловно, когда есть муж, отец. Второй половинки не хватает, тем более что я всегда была замужем. Но если сейчас переживаю этот сложный момент, значит, он для чего-то предназначен. Что-то я должна понять и изменить в себе. Это не «почему», а «для чего».

Сидят как-то младшие после «Спокойной ночи, малыши!», и Глаша спрашивает: «Андрюша, ты ведь женишься на мне?» Брат нерешительно кивает: «Да»

Детям необходимо мужское воспитание. Мама может многое, но не все. Дочери совсем иначе слушают и слушаются отца. Женщина есть женщина, мужчина — совсем другое, это сила, защита. Мужской авторитет — не пустой звук. Особенно для детей переходного возраста.

— В свое время ваш муж Илья очень помог вам с Полиной, вы рассказывали...

— Да, безусловно. Но и Гоша был постоянно рядом. В этом смысле Полине повезло — у нее было два папы. Оба интересные, мудрые. Гоша не оставлял дочь ни на секунду и до сих пор держит руку на пульсе. Зачастую знает о ней больше, чем я. Как мама общаюсь с ней в основном на женские темы, а он ее «сканирует» по всем направлениям.

Да и остальные мои дети в каком-то смысле под Гошиным контролем. Недавно беседовал с Симой, и она прямо

растаяла, слушала его с открытым ртом. Мужчина в доме — великая сила. Особенно такой продвинутый, интересный, обаятельный, как Гоша. Молодежь его любит, и он умеет разговаривать с молодыми. Симу сразу ободрил, чем-то порадовал и мгновенно установил контакт. Теперь она спрашивает:

— Когда же опять придет Гоша?

— Ну, мы можем сами поехать к нему в гости.

— Наверное, это целая история — куда-то вывезти такой кагал? И дома постоянный шум и гам?

— Подруги смеются: «Итальянская семья!» Дети говорят все вместе, требуют внимания, о чем-то спорят. «Час пик» у нас после шести, когда все возвращаются из школы и кружков. Иногда параллельно приходится общаться с друзьями, которые заезжают из Шереметьево. Мы от него сравнительно недалеко находимся. Подчас сложно уделить всем время.

Не каждый может так жить. Одна женщина как-то сказала: «Хорошо вам детей рожать. Можете пятерых прокормить, а многим семьям с одним ребенком не хватает на хлеб». Я не стала спорить. Не объяснишь ведь, что у артистов тоже случаются аховые ситуации. Когда-то и мы сидели без денег, курицу позволяли себе раз в три дня. И ничего. Конечно, хлопот много, но как показывают социологические опросы в самых разных странах мира, многодетные семьи — самые счастливые.

— Конечно, придешь домой в плохом настроении, а тебя как подхватит детский ураган — и дурные мысли сразу улетучатся!

— О да! Андрюшу надо искупать и уложить, Глаше прочитать сказку, с Груняшей поговорить, к Симе завернуть. Обычно наши беседы растягиваются часа на полтора и не всегда заканчиваются консенсусом...

Быть мамой непросто. Но я уверена, что любовь и вера в своих детей помогут все преодолеть. Знаете, в одном из посланий апостола Павла говорится: «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует и не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла...» Часто повторяю в трудную минуту эти слова, они дают силы и помогают обрести душевный покой...

Беседовала Елена Ланкина

Благодарим отель Mercure Арбат, салон цветов и подарков «Вереск» и Джон Булл Паб за помощь в организации съемки.

На Марии:
платье **12 storeez**

ЛИНЕЙНОЕ УРАВНЕНИЕ

Лето нам обещают в меру жаркое. На пике моды — туалеты с графичными рисунками и аксессуары, вдохновленные японским искусством оригами.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

7

8

12

LUISA CERANO

11

10

9

1. Платье MARELLA
2. Браслет ROBERTO COIN
3. Жакет PENNYBLACK
4. Сумка MAX MARA
5. Платье MARELLA
6. Кольцо «ЮВЕЛИРОЧКА»
7. Рубашка MAX MARA
8. Серьги SOKOLOV
9. Босоножки RENE CAOVILLA
10. Сумка BVLGARI
11. Пиджак PINKO
12. Боди GUESS

MARELLA

1. Сумка GENNY
2. Кольцо ROBERTO COIN
3. Брюки MAX MARA
4. Платье MARELLA
5. Сланцы TAMARIS
6. Сумка NEOUS
7. Юбка LIU JO
8. Серьги SOKOLOV
9. Платье GUESS
10. Часы F.P.JOURNE
11. Сумка GUESS
12. Подвеска TOUS
13. Платье ELISABETTA FRANCHI

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

8

ERMANNO SCERVINO

13

9

12

11

10

ДЛИННЫЕ ОТНОШЕНИЯ

В тренде юбки и платья в пол со складками. Если плиссированные вещи висят у вас в дальнем углу гардероба, внимание: их звездный час настал!

АБСТРАКТНАЯ ЖИВОПИСЬ

Наряды с необычными принтами, однотонные рубашки, обувь на массивном каблуке — все это актуально нынешним летом.

1

2

PHILOSOPHY DI LORENZO SERAFINI

3

4

5

6

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

7

GANT

13

12

8

9

10

11

1. Юбка MARELLA
2. Сумка ELISABETTA FRANCHI
3. Босоножки TAMARIS
4. Босоножки BIKKEMBERGS
5. Платье MAX&CO.
6. Колье «ЮВЕЛИРОЧКА»
7. Платье-рубашка LUISA CERANO
8. Рюкзак GUESS
9. Кольцо «ЮВЕЛИРОЧКА»
10. Кроссовки GEOX
11. Сумка TOMMY HILFIGER
12. Платок BIKKEMBERGS
13. Подвеска TOUS

АРОМАТНЫЙ ШЛЕЙФ ПРИНЦЕССЫ

Princesse Marina de Bourbon — знаковое название Дома парфюмерии, где создаются поистине королевские ароматы, причем в прямом значении. С помощью всего пары душистых капель, словно «через одно рукопожатие», можно приобщиться к династии Бурбонов, Генриху IV и Людовику XIV...

ФОТО: ОАО «ЕДИНАЯ ЕВРОПА-ХОЛДИНГ»

Свадьба принца Андре де Бурбона-Пармского и Марины Гакри

ФОТО: ОАО «ЕДИНАЯ ЕВРОПА-ХОЛДИНГ»

Истинные аристократы никогда не боялись труда: дисциплина и необходимость выжить в сложное время ничуть не умаляют чувства собственного достоинства. Избежавшие гильотины французские маркизы мастерили цветочные бутоньерки, а сбежавшие от революции русские княжны — шляпки, пока их супруги водили таксомоторы.

Принц Андре де Бурбон-Пармский, потомок Генриха IV и Людовика XIV, состоящий в родстве почти со всеми монаршими домами Европы, после Второй мировой намеревался точно так же зарабатывать на жизнь, сохраняя

безупречно прямую спину. И стоило на это решиться, как судьба послала встречу с юной Мариной Гакри (рожденной, между прочим, в один день с Людовиком XIV — пятого сентября). Наследница обедневшего дворянского рода окончила католический пансион, познала войну, но ее ужасы не отняли у Марины радости жизни. Возможно, чтобы отомстить страшному, мрачному времени, она навсегда сохранит это творческое пламя. Весной, когда пробуждается природа, Марина создает «любовные фильтры» и «дневные духи» на основе цветочных лепестков, найденных в садах.

наставницы. Придет время, и она им воспользуется...

Однажды, когда мадемуазель Гакри отдыхала в Вильфранш-сюр-Мер на Лазурном Берегу, к ней подошел стройный загорелый мужчина. Разговорились, выяснили, что накануне оба были на приеме в Сен-Тропе, сочлись общими знакомыми — Жаном Кокто, Сержем Лифарем, Жаком Шазо, Франсуазой Саган... Ей двадцать пять, ему — тридцать два, молодые люди сразу влюбились друг в друга.

Правда новый знакомый поначалу не признался ей, кто он такой. Сама того не зная, Марина нашла своего Принца.

и утонченностью рисунков Жана внутри. Это было похоже на вход в другой мир...» Вскоре журналы запестрели заголовками: «Принц Бурбон выбрал любовь». Так Марина Гакри вошла в одно из самых родовитых европейских семейств.

Поженившись, пара могла спокойно наслаждаться светской жизнью. Но Марина не любила сидеть без дела и вернувшись в Париж, открыла небольшую переплетную мастерскую. Андре, выпускник престижной школы, носящей имя Андре-Шарля Буля, знаменитого мастера-мебельщика Людовика XIV, занялся реставрацией антикварных комо-

Новый знакомый поначалу не признался, кто он. Сама того не зная, Марина нашла своего Принца. Спустя месяц Андре попросил ее руки

С детства она мечтала о балете. К поступлению в Парижскую консерваторию ее готовила танцовщица Бланш Мант. Родители аккуратно намекали, что выбор дочери, мягко говоря, не обязательно обеспечит ей благополучие. Мадемуазель Мант, когда ученица на это посетовала, предложила научить ее переплетному делу, которое всегда прокормит, и подарила станок. Восемнадцатилетняя Марина запомнила совет

Спустя месяц Андре попросил ее руки. Иногда сказки случаются и в реальной жизни...

В мае 1960-го они обвенчались — там же, в Вильфранше, в шести километрах от Ниццы в часовне Сен-Пьер, потолок которой расписал несколькими годами ранее друг Марины Жан Кокто по прозвищу Принц поэтов. «Я помню, — говорила она, — как была поражена чрезвычайной простотой внешнего вида церкви

дов, бюро и буфетов. Принцесса Датская Маргарет, несомненно, предпочла бы для сына и невестки судьбы, более соответствующей их положению и статусу, однако уважала их выбор. Вечерами супруги вели бурную светскую жизнь в круге, который в Париже называли jet-society или jet-set: приемы, ночные клубы, полеты на нью-йоркскую премьеру или вечеринку в Монако. Эта бешеная карусель остановилась, когда у де Бурбонов родились дети.

Стильные флаконы упакованы в сине-белые коробки с личной подписью принцессы

ФОТО: ОАО «ЕДИНАЯ ЕВРОПА-ХОЛДИНГ»

Марина оставила мастерскую, решив посвятить себя детям, мужу и... цветам. Супруги обосновались в местечке под названием Мечта. Благодаря семье Андре Марина обрела вкус к изысканным вещам и узнала, что значит следовать «строгому придворному протоколу»: не есть салат ножом, не класть руки на стол, делать реверанс перед членами высокородной родни.

К этому миру элегантности и скрытых кодов Марина решила приобщить французских женщин и на престижном бульваре Курсель, в нескольких шагах от Елисейских Полей, открыла бутик, в котором каждый предмет выбирался ею лично и был изготовлен известным мастером. Здесь продавалось все, что вдохновляло людей на мечты, — пестрые ткани, французские ремесленные изделия и роскошные аксессуары.

Она получила диплом историка, занималась дизайном интерьеров домов многих знаменитостей, возглавляла роскошный бутик прет-а-порте в Сен-Жермен-де-Пре... Но подлинным делом жизни стала парфюмерия — собственный дом Princesse Marina de Bourbon.

Все началось в 1994 году с первых духов — Marina Classique от Princesse Marina de Bourbon, которые практически сразу стали современной классикой. Дебютный аромат парфюмеры Граса создавали более пяти лет. Поначалу они весьма скептически отнеслись к «капризу очередной богатой скучающей дамочки», но вскоре убедились в том, чем Марина прославится позже: в ее требовательности, нестандартных идеях и точном понимании желаемого. Затем последовали новые шедевры — Rouge Royal, Asteria, Mon Bouquet, Marina de Bourbon, Paradise LYS, Prince Blanc и Prince Noir, Reverence и последние новинки — Cristal Royal Rose, Symbol и My Dynastie Princess. Оригинальный дизайн флаконов, напоминающий тиары и короны, бальные платья или ребристые скипетры и державы, с крышками в виде вензелей, геральдических лилий или локонов. Стильные футляры упакованы в сине-белые или золотые коробки с личной подписью принцессы.

Названия неизбежно навевают «роялистские» ассоциации — Royal, Prince, Dynastie... Почти полсотни ароматов — строгих и соблазнительных, сдержанных и куртуазных, чувственно-страстных или девически-нежных. Ароматы следуют за их обладателем словно мантия короля. Возможно, Марине де Бурбон удалось то, что не удавалось никому, имеющему право на приставку «де» к фамилии: сблизить аристократию и народ, дать обычным людям возможность ощутить принадлежность к высшему обществу ценой пары капель духов.

Никто, кроме Марины, пожалуй, не имеет права на слоганы вроде «Почувствуй себя принцессой» или «Сегодня ты — король», поскольку именно это она с полным правом предлагает, ненадолго коронуя их прикосновением парфюмерного скипетра.

Когда Марина потеряла своего Принца, ее жизнь не утратила красок и вдохновения. Она по-прежнему работает в саду, учит иностранные языки, слушает щебет малиновок, перечитывает стихи Бодлера и любимый роман Стендаля «Красное и черное».

Ароматы Princesse Marina de Bourbon представлены не только в семидесяти странах мира, но и в трех знаковых исторических местах: Лувре, Версальском дворце и Шато де Фонтенбло — резиденции Людовика XIV. Возможно, призраки великих королей и королев вдыхают там изысканные ароматы, созданные их потомками, с таким же удовольствием, как и обычные смертные.

Принцесса Марина де Бурбон любезно согласилась ответить на несколько вопросов «Каравана историй».

— Ваше высочество, если бы вы раскладывали истинный аристократизм словно духи, по пирамиде качеств, какие свойства были бы в «шлейфе», «сердце» и «начале»?

— Верхние ноты соблазняют, вызывают первую улыбку, очаровывают, как и хорошие манеры. Я бы сказала, что качество, характерное в первую очередь для французского аристократа, да, в общем-то, и для большинства французов, — элегантность жестов и манер, но прежде всего мыслей и действий по отношению к другим. Я бы назвала это сердечной элегантностью. В парфюмерии удачные сердечные ноты, как правило, более интенсивны, их тонкость и сила раскрываются с течением времени...

Второе качество — преемственность. Оно похоже на среднюю ноту. Даже если вы не родились аристократом, все равно являетесь носителем многовековой истории и ее наследия. И ваш долг передавать традиции, ведь они — связующее звено между поколениями одной культуры. Увлекательный парадокс: старинные традиции позволяют нам понять современный мир. Это касается не только Франции, но и России, вашего народа с невероятно богатой историей.

Базовые ноты — те, что сохраняются долго. Лучшее качество аристократа — умение вдохновлять окружающих. Это вдохновение начинается с него и продолжается после него, уже без него. Подобно сердечной ноте.

Названия неизбежно навевают «роялистские» ассоциации — Royal, Prince, Dynastie... Ароматы следуют за их обладателем словно мантия короля

— По каким причинам вы снимаете ароматы с производства? Как понимаете, что пришло время расстаться с духами, даже если они популярны? Как решаете, что «король умер, да здравствует король» и что место популярного парфюма должен занять новичок?

— Мне нравится постоянно искать и находить что-то новое, необычное и прежде всего то, что вызывает эмоции. Это квест каждого парфюмера: создать идеальный парфюм. К счастью, его не существует! Я не верю в уникальный аромат. Верю в уникальную женщину, которая в зависимости от настроения то желает окунуться в теплый изысканный парфюм как в бархатную ласку, то наоборот — в легкий и свежий, как нежный поцелуй в изгиб шеи. Некоторые ароматы мы снимаем с производства, поскольку я хочу их переработать. Или просто потому, что они мне больше не нравятся. Это очень личное решение, интуитивно понятное, но оно делает мою работу такой интересной!

— Как вы даете названия духам? Идете от композиции к названию или наоборот? Что характерно для аромата Royal, что для Prince или Princesse?

— Творческий процесс часто начинается с воспоминания, эмоции.

Никто, кроме Марины, пожалуй, не имеет права на слоганы вроде «Почувствуй себя принцессой» или «Сегодня ты — король», поскольку именно это она с полным правом предлагает, ненадолго коронуя обычных людей прикосновением парфюмерного скипетра

Например состояние благоговения вдохновило создать Tendre Reverence, а колье с желтым бриллиантом, подаренное Андре, — Royal Marina Diamond. Поводом может стать и красивый цветок… Я не поэт и не художник. Знаю только, как выразить свои эмоции через духи. Так начинается долгая исследовательская работа, любовный разговор с цветами, чтобы понять, какие из них позволят рассказать свою историю. И только тогда появляется название аромата. Проще говоря, он сам себя навязывает. Меня вдохновляет опыт общения с французской аристократией, часто это принцессы или принцы. А какое название может быть лучше, чем Royal, чтобы говорить об аромате, вдохновленном персонами королевской крови?

Беседовал Барри Ган

ВИШНЕВОЕ НАСЛАЖДЕНИЕ

Увлажняющий бальзам для губ Lip Glow от DIOR, заключенный в футляр от-кутюр, на 99 процентов состоит из натуральных ингредиентов. В его составе ценное вишневое масло, дарящее чувство комфорта на весь день. В палитре одиннадцать естественных оттенков.

НА СИРЕНЕВОЙ ЛУНЕ

В аромате A Drop d'Issey от ISSEY MIYAKE нет прозрачности, на которую намекает флакон. Зато много сирени, оттененной анисом, жасмином и мускусом.

СОРБЕТ ДЛЯ КОЖИ

Настоящее спасение для кожи, склонной к покраснению, — база под макияж SOS Primer ICY от CLARINS в оттенке мятного сорбета. Легкая, тающая текстура обеспечивает моментальный охлаждающий эффект, напоминающий прикосновение кубика льда.

МАЙСКИЙ ПРИЗЫВ

Бальзамы для губ, легкие пудры, освежающие спреи для лица — проверьте свой весенний косметический багаж... Ничего не забыли?

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

НЕЖНОЕ СИЯНИЕ

В коллекции Mood Boost от KIKO MILANO есть все, чтобы создать идеальный макияж: тональная основа, румяна, бронзер, сухие и жидкие тени, полупрозрачная пудра. Особого внимания заслуживает многофункциональная палетка хайлайтеров с универсальными оттенками, а также средства для губ — матовая помада, кремовый карандаш и блеск с мерцающими частицами.

ЭЛЕГАНТНАЯ КЛАССИКА

Сесиль Зарокян умеет обыграть цветочно-цитрусовые ароматы. Rubikona от PUREDISTANCE — прекрасная работа парфюмера на классическую тему. Аромат очень мягкий и женственный — с нотами розы, ириса, иланг-иланга.

САД МЕЧТЫ

Одна из двух новинок в ароматной коллекции Aqua Allegoria от GUERLAIN — композиция Flora Salvaggia, в которой Тьерри Вассер собрал букет из цветов и фруктов: фиалки, дыни, флердоранжа, жасмина и ириса.

ДРЕСС-КОД: ЧЕРНЫЙ

У EISENBERG появилась линия декоративной косметики. Тушь Le Mascara Noir не просто укрепляет и ухаживает за ресницами, стимулируя их рост, но и дарит им объем и насыщенный цвет. Нанесите ее зигзагообразными движениями от линии роста ресниц до их кончиков, а затем повторите еще раз.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Помада Petalips от PUPA с нежной матовой текстурой сочетает комфорт и увлажнение как у бальзама для губ, легко наносится. Выбрать свой цвет среди шестнадцати оттенков не составит труда.

ФРУКТОВЫЙ ЗАРЯД

Нежной коже вокруг глаз необходим особый деликатный уход. Специально для этой цели был создан питательный крем с экстрактом граната от FRUDIA. Он отличается насыщенной текстурой, смягчает и увлажняет кожу век. Аденозин и коллаген в составе формулы способствуют повышению упругости и эластичности кожи, а витамин С оказывает антиоксидантную защиту.

ВСЕ ПОД КОНТРОЛЕМ

Компания NAOS и бренд BIODERMA создали инновационное средство «Lipo-спиртовой двухфазный уход», которое дезинфицирует кожу и восполняет запас липидов благодаря скважану и маслу ши.

ГЛОТОК ВОДЫ

Органический экстракт листьев каланхоэ в составе средств CLARINS помогает коже поддерживать оптимальный уровень увлажнения в любых обстоятельствах: дома, на улице, в спортивном зале или перед экраном компьютера. Интенсивно увлажняющий защитный спрей для лица Hydra-Essentiel удобно носить с собой и использовать в течение дня. В результате кожа становится более гладкой и упругой.

НАДЕЖНЫЙ ЭКРАН

Нежный солнцезащитный лосьон от DEAR DAHLIA с минеральными фильтрами блокирует воздействие UVA- и UVB-лучей, увлажняет кожу, делая ее более гладкой. Обогатить кожу влагой и улучшить ее тон помогает экстракт георгина.

ЛУЧШЕЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

С тусклым цветом лица, потерей тонуса и упругости кожи быстро справится крем Energy C Multivitamin Cream с витамином С от профессиональной итальянской марки EGIA. Он заряжает кожу энергией и выравнивает ее цвет.

ПОЛЕЗНЫЙ КОКТЕЙЛЬ

Высокое содержание пептидов MGF, а также экстракт эвкалипта, арганин и аллантоин в составе регенерирующей сыворотки от BUENO дают возможность быстро реабилитировать кожу уже после первого применения: морщины разглаживаются, тургор улучшается. В качестве бонуса — защита от ультрафиолета.

СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ

Ровный тон кожи без пигментных пятен поможет получить отбеливающая сыворотка — концентрат B_3+BRG от бренда LIBREDERM. Благодаря биоактивному комплексу потемневшие участки осветляются, а интенсивность выработки меланина в проблемных зонах заметно снижается. Это залог того, что пигментация после проведения курса не вернется, кожа будет ровной и гладкой. После сыворотки рекомендуется использовать крем с солнцезащитными фильтрами не ниже SPF 50.

ОСОБОЕ НАЗНАЧЕНИЕ

Эссенция 35 Botanical Aqua Essence от корейского бренда COSCODI содержит ниацинамид и масло косточек арганнии, что помогает обеспечить коже идеально сбалансированную и увлажняющую защиту.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

ЗАБОТА О ПЛАНЕТЕ

Бренды PANTENE и HERBAL ESSENCES впервые предоставляют для своих шампуней экологичные многоразовые алюминиевые бутылки и сменные блоки, пригодные для переработки.

НА ДЕСЕРТ

Клубничный крем-йогурт для тела от EVELINE Cosmetics увлажняет и успокаивает сухую и раздраженную кожу. Экстракт клубники, богатый витамином С и фруктовыми кислотами, оказывает осветляющее действие и позволяет уменьшить интенсивность пигментации, устраняет шелушение и способствует синтезу коллагена.

ИСКЛЮЧИТЬ ПОТЕРИ

Продукты серии Pharma Care от ALERANA питают корни волос и стимулируют их рост. Компоненты с доказанной эффективностью помогают восстановить структуру прядей изнутри, выровнять их по всей длине и придать естественный блеск.

СРОЧНАЯ ПОМОЩЬ

Команда KÉRASTASE разработала специальную линию ухода за осветленными волосами Blond Absolu Cicaextreme, в которую также входит драгоценное масло-концентрат. Оно запечатывает кутикулу, поврежденную в процессе обесцвечивания, и предотвращает проблему секущихся кончиков. Можно наносить как на сухие, так и на влажные волосы.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

КРЕПКИЕ СВЯЗИ

Несмываемый спрей No.Breaker от SEBASTIAN Professional предназначен для укрепления волос. Он создает новые кератиновые связи и восстанавливает локоны, пострадавшие от использования горячих приборов и химической завивки, а также после окрашивания. Применять раз в неделю.

БЕЗ ЛИШНИХ ХЛОПОТ

Несмываемый уход Cica-крем Extreme Bleach Recovery от REDKEN проникает глубоко в стержень волоса, придавая эластичность обесцвеченным прядям. Теперь экспериментировать с образами и окрашиваниями стало еще легче — волосы не страдают от сухости.

ОБЪЕМНЫЙ ВОПРОС

В новой серии для волос из коллекции «Аромакология» от L'OCCITANE есть средства для густоты и объема: шампунь на основе эфирных масел, кондиционер с витамином B_5 и эссенция с растительным кератином.

АРБУЗНАЯ ДИЕТА

Хорошая новость для адептов марки GARNIER. В линии средств для волос SuperFood появилась маска с экстрактом арбуза, не только увлажняющая волосы, но и обеспечивающая им недостающий объем. Использовать можно как обычную маску, бальзам-ополаскиватель или несмываемый уход.

ДМИТРИЙ ЛЫСЕНКОВ:

«ХОЧУ СЫГРАТЬ НЕГОДЯЯ ВСЕЛЕНСКОГО МАСШТАБА»

Перед съемками «Мне не больно» сидели с Балабановым друг напротив друга в его квартире на Васильевском острове. Он — переломанный после каких-то съемок, с загипсованной ключицей. Я — травмированный на репетиции, с загипсованной ногой. Во время беседы Алексей Октябринович щелкал меня на мыльницу. Говорили о театре, у нас возникли какие-то расхождения на этот счет. Я был довольно наглым, вероятно, ему это и не глянулось. Увы, роль в его фильме я не получил.

ФОТО: А. ФЕДЯЧКО

ФОТО: ИЗ АРХИВА Д. ЛЫСЕНКОВА

С Петром Федоровым на съемках «Сталинграда», 2013 год

Бондарчук и Мелькумов вызвали на пробы в «Сталинград». Даже те, кто критиковал фильм, про меня не сказали ни одного плохого слова

Я никогда не читал стихи на стульчике и почти не помню себя в детском саду. Мое актерство началось классе в девятом. Поздравлял девочек с Восьмым марта, потом на физике мы придумывали суд над Инерцией, затем учителя истории и литературы взялись за постановки. За монолог Барона в «Скупом рыцаре» получил свою первую актерскую награду на городском конкурсе. Играл в школьной постановке по рассказам Чехова, с отрывком из водевиля «Предложение» даже поступал позже в театральный.

Родители не принимали в моем выборе вуза никакого участия — доверяли мне. Учился я в гимназии с юридическим уклоном и углубленным изучением английского, но от юриспруденции был далек и выбрал «корабелку» — сейчас Морской технический университет. Принес документы, сказал, что хочу на социологию. «Может, выберешь более подходящую для мужчины профессию?» — удивились члены приемной комиссии. Полистав справочник, перекинулся на программирование. И наверное, стал бы неплохим айтишником, если б одновременно не подал документы в театральный и сразу не поступил. А вообще, если б можно было выбрать еще одну профессию, стал бы журналистом или архитектором.

После выпуска отработал несколько лет в Театре Ленсовета — наш курс набирался специально под него. Это один из немногих театров, построенных по принципу театр-дом, театр-семья. Там это не декларируют, но есть старшее поколение и есть «дети», которых старшие воспитывают, учат. Кто-то покинул труппу, потом решил вернуться, его по-семейному приняли и простили... В другом театре «предателя» возненавидели бы.

— В Ленсовета вы играли Сарафанова в «Старшем сыне». Легко ли это было, зная знаменитый фильм Виталия Мельникова?

— У нас другой Сарафанов. Скажем так: наш спектакль — взгляд на проблемы отцов и детей глазами именно детей, этот спектакль начинался ведь еще в студенчестве. Конечно я, артист, старался оправдать своего героя. Но в спектакле есть и детская боль от того, что отец пьет и не состоялся как музыкант. Роль сложная, какие-то вещи я не мог постигнуть в силу возраста, а режиссер Юрий Бутусов от меня их требовал. В ре-

ГРИППФЕРОН®

Рекомбинантный интерферон АЛЬФА–2b

КАПЛИ В НОС и СПРЕЙ

Профилактика и лечение ОРВИ и гриппа даже для будущих мам и малышей с первых дней жизни

Биотехнологическая компания

ФИРН М
www.firnm.ru

Реклама

Per. P N000089/01 Per. ЛП-001503

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ПРОЧИТАЙТЕ ИНСТРУКЦИЮ ИЛИ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

ФОТО: ИЗ АРХИВА Д. ЛЫСЕНКОВА

Предложение сделал после премьеры в Александринке «Укрощения строптивой». Мария Зимина (в белом платье) играла Бьянку, я (справа) — Петруччо. Через год после свадьбы у нас родилась София, еще через четыре — Алиса

Познакомились на репетиции. Но чтобы сразу подумал: «Это Она!» — не было. Никакой романтики: не назначал свиданий и не пел под окнами серенады

зультате получился один из любимых петербургской публикой спектаклей, мы номинировались на «Золотую маску» и взяли Приз зрительских симпатий.

Мне в Ленсовета жилось легко и радостно, но в 2006-м скончался наш худрук Владислав Пази, а мой педагог Юрий Бутусов уехал в Москву. Я понял: корабль без руля пора покидать. Ушел в Александринку, где рулевой был довольно жестким человеком, что мне, кстати, нравилось. В труппу влился без напряжения, хотя и чувствовал некоторую актерскую настороженность ко мне как к человеку со стороны. Но скоро коллеги поняли, что в театре я на месте. И сцена приняла — хотя она в два раза больше ленсоветовской. Когда первый раз вышел в «Двойнике», не почувствовал, что вокруг необъятные просторы. Сложности возникли в «Гамлете». Валерий Фокин видел Шекспира не так, как я, поэтому не обошлось без творческих конфликтов. Роль Арбенина в спектакле «Маскарад. Воспоминания будущего» тоже непросто далась. Мне не хотелось ломать классический текст, а режиссеру хотелось. Прослужил в Александринке двенадцать лет и покинул этот корабль тоже…

— Как отнеслись к вашему уходу?

— Быстро вывели из всех спектаклей… Два года сидел в Питере в ожидании непонятно чего. Когда уходил, никакой перспективы не было, за исключением одного спектакля в «Приюте комедианта» и пары дней досъемок в «Союзе спасения». Понятно, что два съемочных дня не прокормят, а «Приют комедианта» — вообще не про деньги, скорее про самовыражение. Звали назад в Ленсовета, но в тот момент Юрий Бутусов только-только ушел с поста худрука театра, и я вежливо отказался. Однако когда закрываешь одну дверь, открывается другая. Появилось кино, утвердили в «Девятую» Николая Хомерики, «ИП Пирогова», «Мажора-3». Случились спектакли «Преступление и наказание» Константина Богомолова и «Иранская конференция» Виктора Рыжакова. Но основные доходы были все-таки от кино. Много предложений поступало из Москвы, я все больше времени проводил в столице, а семья осталась в Петербурге. Жизнь на два города очень напрягала, и перед самой пандемией мы с женой и детьми перебрались в Москву.

— Как начался ваш роман с кино?

— На втором курсе. После зачета по технике речи вызвала Нелли Аркадьевна Бродская — ассистент по актерам советской

закалки. Отправила на студию «Бармалей», которую когда-то организовал Ролан Быков (теперь ее возглавлял Сергей Снежкин). Меня утвердили на главного героя в «Челябумбию». Этот странный фильм успеха не имел, зато мне выдали гонорар — пачку денег. «Ты, небось, и суммы-то такой в руках не держал...» — съехидничал директор. На самом деле сумма была скромной, пятьдесят долларов за съемочный день, и я смог купить только музыкальный центр, который потом отдал в детский дом в Приозерске.

Следующей работой стала «Убойная сила». Меня там, кстати, побрили наголо. На «Убойной силе» познакомился с продюсером Сергеем Мелькумовым. Они со Снежкиным потом снимали «Белую гвардию», где я в свою очередь познакомился с Федором Бондарчуком. Позже Бондарчук и Мелькумов вызвали

С дочками на отдыхе в Болгарии. Лето 2018 года

ФОТО: ИЗ АРХИВА Л. ЛЫСЕНКОВА

ФОТО: ИЗ АРХИВА Д. ЛЫСЕНКОВА

В «Танцах со звездами» с партнершей, трехкратной чемпионкой мира Ольгой Николаевой, мы дошли до финала

наивного, чистого душой человека. Примерно как Юрий Деточкин из «Берегись автомобиля». У меня есть театр, поэтому не переживаю, что в кино что-то недоиграл и не использовал все краски. В театре я начал с Сарафанова, сыграл и Гамлета, и Глумова, и Хлестакова, и Свидригайлова, и Раскольникова, и Несчастливцева, и Арбенина. Коллега Сергей Мигицко шутит: «Дима сыграл все, что можно». Дело в том, что когда я работал в Александринском театре, актеров моего поколения в труппе было мало. Мне достался Петруччо в «Укрощении строптивой» и многое другое. В остальных театрах я такие роли, наверное, не получил бы.

— Когда на вас свалилась популярность?

— После «Сталинграда» не случилось, хотя многие пророчили. Что-то похожее на славу ощутил после «Бедных людей» — я играл писателя, сочиняющего книгу за Ольгу Бузову. Потом «Домашний арест» добавил лавров. Но знаете, у меня такое лицо: едва надеваю головной убор, как узнавать резко перестают. Зимой абсолютно спокойно езжу в метро, никто не трогает. Только когда снимаю шапку и волосы начинают выглядеть как на экране, люди подходят. Но я неузнаваемости даже рад, мне всегда больше нравились аплодисменты в театре, а не личное общение со зрителями. Последнее тоже, безусловно, приятно, когда не переходит границ. А вот когда зовут в баню… Была пара таких случаев на съемках. Проезжал мимо какой-нибудь джип, мужики притормаживали и кричали: «Сейчас в баню отдыхать едем. Давай с нами!» Признаюсь, приглашениями ни разу не воспользовался.

— Вас часто не утверждали после проб?

— Случалось. Расстраивался ли? Иногда картина выходила и я убеждался: не надо было там участвовать. Но об одном фильме действительно жалею… Там и проб-то фактически не устраивалось, было знакомство с режиссером. Перед съемками «Мне не больно» сидели с Балабановым друг напротив друга в его квартире на Васильевском острове. Он — переломанный после каких-то съемок, с загипсованной ключицей. Я — травмированный на репетиции, с загипсованной ногой. Во время беседы Алексей Октябринович щелкал меня на мыльницу. Говорили о театре, у нас возникли какие-то расхождения на этот счет. Я был довольно наглым, вероятно, ему это и не глянулось. Увы, роль в его фильме я не получил. Может, увидел бы меня в деле, заинтересовался бы.

Первые же выступления пар привели к мысли, что на проекте нет соперников слабее меня. Последний раз я танцевал в институте семнадцать лет назад…

на пробы в «Сталинград». Утвердили. Отработал я честно, даже те, кто критиковал фильм, про меня не сказали ни одного плохого слова. И дальше потихоньку-потихоньку пошло, обо мне начали узнавать в Москве.

— Вы очень разносторонний актер, а режиссеры, на мой взгляд, используют лишь одну вашу краску…

— На самом деле это не так. Начинал я с истериков, потом переметнулся в комедийный жанр, ну и всегда совмещал эти амплуа с разнообразными злодеями. Жду выхода сериала Виктора Шамирова «Большая секунда», в нем у меня иная роль —

— С годами наглости поубавилось?

— В школе я был закомплексованным парнем, учеба в театральном помогла от этого недостатка избавиться, и в какой-то момент действительно стал довольно наглым. Сейчас просто знаю себе цену.

Подростком я был очень скромным и до поры до времени к девушкам вообще не подходил. В школе практически с ними не общался, разве что на днях рождения. Все любови случились уже

в институте. И несчастная тоже — как без нее? Страдал, мучился. Постепенно стало понятно: стесняться нечего, девушки смотрят не на внешность, а на то, какой ты в общении, на обаяние.

— Тут-то вы и встретили жену Машу?

— Наш роман можно назвать служебным. Познакомились на репетиции «Гамлета» в Александринке. Но такого, чтобы сразу подумал: «Это Она!» — не было, не ждите. Огромная декорация, наверху Гамлет, отдельно от массы. В репетиционных паузах я там сидел и наблюдал, что делают остальные актеры. Маша дурачилась, шутила с коллегами, и я вдруг почувствовал какое-то тепло внутри. Может, тепло, исходящее от нее, — жена очень солнечный человек. Потом просто начали общаться. Никакой романтики: я не назначал свиданий и не пел под окнами серенады. Но в один прекрасный день мы поцеловались, и все стало понятно. На тот момент оба были несвободны, вернее в разваливающихся отношениях. Расставшись с прежними партнерами, мы с Машей соединились, через год я сделал ей предложение. Свадьбы пышной не устраивали, просто расписались в ЗАГСе. Интересно, что все важные любовные даты связаны с театром. Поцеловались после премьеры «Гамлета», предложение я сделал после премьеры «Укрощения строптивой». Через год после свадьбы у нас родилась София, еще через четыре — Алиса.

— Сложно было вот так, всей семьей, сняться с якоря и рвануть в столицу?

— Я отправился первым, начал подыскивать жилье: у нас же оказалась масса вводных. Двое маленьких детей плюс собака, которую мы обещали и подарили девочкам. Постояльцев с детьми многие не хотели — боялись, что стены разрисуют, да и животных не всякий на постой пустит. В итоге нашлась квартира, войдя в которую, я почувствовал: надо брать! «Подождите, — говорю, — пока жена посмотрит». Маша прилетела в Москву и вариант одобрила, хотя ворчала, что посмотрели только один...

В общем, с крышей над головой определились, и тут наступил карантин, Москву заперли, съемки и репетиции остановили, зарабатывать негде. Спасибо, хозяева пошли навстречу: снизили арендную плату. Когда запреты сняли, я продолжил сниматься, а домочадцы отправили в столицу газель с вещами. Что-то мы еще довозили, когда приезжали играть спектакли в Питере, а дочек и пса Роя жена перевезла на машине сама.

— Чем занимается в Москве жена?

— Маша увлекается фотографией, рисует, это приносит ей больше удовольствия, чем актерство. В петербургском «Приюте комедианта» она играет три спектакля. Но это тяжело — работать на два города. Тут либо няню нужно нанимать на время отъезда Маши, либо с кем-то девочек оставлять, а у нас в Москве никого нет. Конечно, детьми занимается больше она, но я тоже по мере возможности принимаю участие. У Софии иногда уроки проверяю. И выходные я всегда с ними. Первое время после переезда постоянно куда-то ходили. Прогулялись по Красной площади, показал девчонкам главные достопримечательности Москвы. Потом устроили рейд по музеям. Единственное, куда пока не дошли, — Москвариум. Очень хочется косаток увидеть.

— София и Алиса творческие дети?

— Мне кажется — как все. Рисуют, лепят, танцуют под музыку. Младшая чисто поет. Не знаю, в кого она такая, мы с женой не обладаем выдающимися вокальными данными. В Петербурге отдавали ее в хор, но что-то там Алиса заскучала. София танцевала, сначала классику, потом переключилась на хип-хоп.

РЕКЛАМА

КАК ПОТЕРЯТЬ ЛИШНИЙ ВЕС, НЕ ПОТЕРЯВ ЗДОРОВЬЕ?

В преддверии лета вопрос о том, как сбросить лишние килограммы, актуален как никогда! Есть меньше, двигаться больше — кажется, что может быть проще?! И все же в погоне за идеальными формами многие совершают ошибки, которые пагубно сказываются на организме. Как же привести тело в форму без ущерба для здоровья?

НАЙТИ БАЛАНС

Ключом к успеху является баланс между спортом и питанием, а также достижение энергетического равновесия между потребляемыми и затрачиваемыми калориями. Все выглядит логично, но есть одно «но». Важно не только снизить количество калорий, но и обратить внимание на продукты, которыми вы питаетесь. ВОЗ рекомендует заменить насыщенные жиры на ненасыщенные, увеличить потребление фруктов и овощей, бобовых, цельного зерна, орехов, а также ограничить потребление сахара[1]. Запомните: в приоритете — качественное и сбалансированное питание, а не голодовка!

ФОРМУЛА СТРОЙНОСТИ

При избыточном весе происходит нарушение обменных процессов в организме, что может приводить к дальнейшему набору килограммов, повышению сахара и холестерина в крови. Скорость метаболизма — ключевая переменная в формуле похудения. Резким снижением калорийности вы только замедлите обмен веществ, а вот разгоняя метаболизм, похудеть будет куда проще. Что же может его ускорить? В первую очередь силовые и высокоинтенсивные тренировки, поддержание водного баланса (пить следует не менее 2 литров воды в сутки) и, конечно, полноценный сон. Считается также, что хорошо разгоняют метаболизм продукты, богатые белком и клетчаткой, а вот быстрые углеводы лучше из рациона исключить.

В ПОМОЩЬ ОБМЕНУ ВЕЩЕСТВ

Поскольку у людей с избыточным весом метаболизм замедлен, диетические мероприятия с физическими упражнениями не всегда дают ощутимый результат. В таких случаях специалисты могут рекомендовать дополнительные средства метаболической поддержки. **Дибикор®** способствует улучшению обменных процессов в организме. Положительно влияя на жировой и углеводный обмен, **Дибикор®** помогает приводить к норме уровень холестерина и сахара в крови. Также стоит отметить, что **Дибикор®** повышает работоспособность при физических нагрузках, столь необходимых при подготовке к летнему сезону. Красота и здоровье неразрывно связаны друг с другом. Берегите себя, занимайтесь спортом и полноценно питайтесь. Так вы сможете не только привести тело в идеальную форму, но и сохранить здоровье на долгие годы!

[1] https://www.who.int/features/qa/49/ru/

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

ФОТО: ТЕЛЕКАНАЛ «РОССИЯ»

Премьера фильма «Девятаев» состоится в конце апреля

Бекмамбетов и Трофимов сняли картину о подвиге летчика. Я играю предателя. Жаль, из-за пандемии на площадку не вернулись артисты из Германии

В Москве пока нигде не занимаются, старшей дай бог школьную программу потянуть.

— Кто в семье строгий родитель, а кто добрый?

— Мы оба строгие, и думаю, это неверная позиция, часто нападаем на девчонок вдвоем. Ругаем Софию за неуспеваемость, за несделанные уроки. В этом плане мы «муж и жена — одна сатана». Добрые у нас бабушки, но они, увы, далеко.

— Московские театры в штат не приглашали?

— Мне предлагают контракты на отдельные постановки. Кстати, наиболее выигрышная стратегия для актера. Проще распределить время, да и гонорары в совокупности выше. Это мировая практика, хотя и противоречит системе русского театра.

Сейчас у меня три спектакля в Москве: «Собрание сочинений» в «Современнике», «Иранская конференция» и «Живой труп» в Театре Наций. Скоро начнется работа над пьесой «На всякого мудреца довольно простоты». Глумова я когда-то играл в Петербурге, теперь буду осваивать Городулина. От остальных предложений пришлось отказаться, хотя были и Таганка, и продюсерский центр «21 век». Сложно совмещать. Я человек ленивый, не хочу бегать из театра в театр. Да, еще ведь «Танцы со звездами» были...

— Почему решили принять участие в этом шоу, а не в ледовых к примеру?

— На коньках я научился кататься для спектакля «Женитьба» в Александринке. Но в «Ледниковый период» никогда не пошел бы: слишком большие физические нагрузки и травмы плюс стресс. Кроме того, огромная ответственность за партнершу, ведь ее надо поднимать и постараться не уронить на лед. «Танцы...» куда безопаснее, хотя в моем случае они закончились операцией. Первые же выступления пар привели к мысли, что на проекте нет соперников, которые танцевали бы слабее меня. К тому же среди участников были профессиональные танцоры, к примеру Сергей Лазарев, который во всех своих клипах и выступлениях прекрасно двигается. Он-то и победил. А я в последний раз танцевал в институте семнадцать лет назад, но все же дошел до финала... По большому счету, это интересный опыт по преодолению себя.

— Говорят, вы социофоб.

— Так меня называют одноклассники, я просто не очень люблю тусовки. Мне скучно, не понимаю, что там делать. Если фильм крутой, лучше дома посмотрю, без ковровой дорожки. На «Золотом орле» даже не пошел фотографироваться. Перед камерами не чувствую себя в своей тарелке.

— Весной ведь у вас немало премьер...

— Да. В конце апреля — «Девятаев». Тимур Бекмамбетов и Сергей Трофимов сняли картину о подвиге летчика. Я играю предателя по имени Вилли. Жаль, из-за пандемии на площадку не вернулись артисты из Германии и моя линия от этого пострадала. Уже готовый материал не вошел в сюжет, поскольку мы не успели доснять другие истории с немцами. Сценарий переписали, я немного погрустил.

В начале весны вышел комедийный сериал «Девушки с Макаровым», там я криминалист. Коллег играют Павел Майков и Олеся Судзиловская. Еще в марте состоялась премьера «Вампиров средней полосы» на платформе START, тоже с моим участием. Недавно выпустили четвертый сезон «ИП Пирогова». Сейчас снимается сериал «Союз спасения. Время гнева». Правда пока не знаю, в каком количестве буду фигурировать в проекте.

— Не надоело играть негодяев?

— Надоело мелких. Хочу сыграть негодяя вселенского масштаба. Зло же играть намного интереснее, чем добро. Злодеев-то мне предлагают много, но все это персонажи на два дня.

Беседовала Наталья Черных

ФОТО: А. ФЕДЕЧКО

ФОТО: ВЕРА УНДРИЦ/ИЗ АРХИВА Д. ПОВЕРЕННОВОЙ

ДАРЬЯ ПОВЕРЕННОВА:

«НАМ УДАЛОСЬ УЙТИ ОТ ТОСКЛИВОЙ СВАДЕБНОЙ КЛАССИКИ»

Когда чего-то очень сильно хочешь, обязательно получишь, но не сразу. Только после того как перестанешь днем и ночью маниакально думать о желаемом. Я максималистка и поскольку всегда мечтала встретить настоящего мужчину, каждый раз, начиная новые отношения, была уверена, что нашла того самого. В какой-то момент не то чтобы руки опустила, просто подумала, что в моем случае это невозможно.

ФОТО: ВЕРА УНДРИЦ/ИЗ АРХИВА Д. ПОВЕРЕННОВОЙ

Есть пары, которые не расстаются всю жизнь. Однако когда все твои романтические истории заканчиваются крахом, невольно начинаешь осознавать: тебе это просто не дано, не твое... И я решила: больше не хочу размениваться. Если и появится какой-то человек, должна быть абсолютно уверена, что он — тот самый. И сразу стало легко и спокойно на душе. Слава богу, у меня есть близкий человек — дочь, которая всегда будет со мной. Это самое главное!

Через полгода приходит сообщение от приятельницы: «Даша, с тобой хочет познакомиться один человек. Как на это смотришь?» Отвечаю: «Нормально смотрю. Я девушка свободная. А он кто?» Узнав имя и фамилию, естественно, зашла в Интернет собрать побольше информации: заместитель мэра в правительстве Москвы по вопросам экономической политики, вдовец, двое детей. Я ничего о нем не знала, но едва увидев фотографию, поняла, что нашла того самого мужчину, который мне нужен... Такой вот была первая мысль, и она меня удивила.

Спустя некоторое время приятельница с друзьями и тем самым человеком пришли в Театр Маяковского на мой спектакль. До сих пор неизвестно, стал ли Андрей на самом деле инициатором знакомства. Мне все же кажется, что это был план общих друзей, который не знаю каким чудом сработал. Муж уверяет: ему просто предложили познакомиться с интересной артисткой. После спектакля все вместе отправились в ресторан — так началось наше общение. С каждым разом я все больше им восхищалась. Вроде бы мы из разных сфер, но с ним было безумно интересно, а мне, видимо, это и требовалось, ведь в отношениях с коллегами я очень больно обжигалась. Ну сколько можно наступать на одни и те же грабли?! Вообще разочаровалась в мужчинах нашего цеха.

— Чем отличаются мужчины-артисты от представителей более земных профессий?

— Артисты — особая каста, в них заложена потребность нравиться. Талант на самом деле вторичен, а если ты нравишься, да еще и талантлив — идеальное сочетание. Тебя должны хотеть режис-

С мужем Андреем Шароновым

Школа английского языка Novakid

novakid.ru

0+

Английский для учебы и развлечений.
Без акцента, без скуки, без сложностей.

ДЛЯ ДЕТЕЙ ОТ 4 ДО 12 ЛЕТ

NOVAKID

Реклама
Корпорация "Новакид" (Novakid Inc.) US 548 Market St 8291 San Francisco, CA 94104-5401 EIN 83-2827016

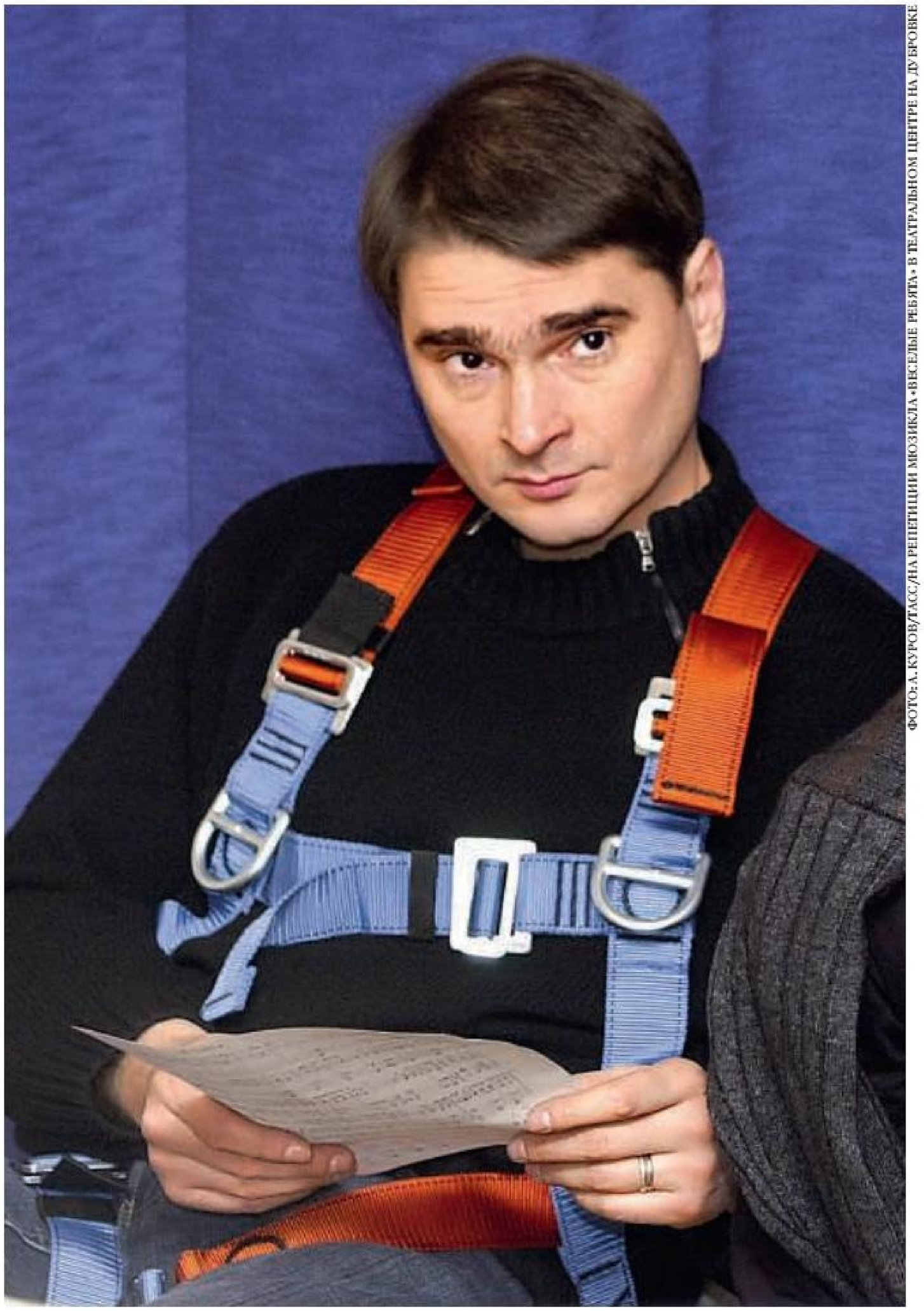


ФОТО: А. КУРОВ/ТАСС; НА РЕПЕТИЦИИ МЮЗИКЛА «ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА» В ТЕАТРАЛЬНОМ ЦЕНТРЕ НА ДУБРОВКЕ

Мой первый супруг — режиссер, сценарист и актер Александр Жигалкин

серы, продюсеры, зрители. На площадке нужно сделать так, чтобы вокруг тебя все крутилось, чтобы обхаживали костюмеры, гримеры, партнеры... Но по большому счету желание нравиться — это все же женская история. Конечно, мужчина-артист должен вызывать восхищение, но исключительно результатами своей работы. И если сравнивать актеров советского и российского кино, мало осталось тех, кто умеет вести себя по-мужски: просто уступить место или подать руку, когда, к примеру, выходишь из автобуса...

Все чаще наблюдаю на площадке капризы и манерность, многие мужчины переняли качества слабого пола. Это женщине простительно покапризничать, иногда мы делаем это специально, желая привлечь внимание. Женщина по своей природе желает быть в центре, любит комплименты и ухаживания. К сожалению, все это перенял и сильный пол. Плюс артисты — люди ненадежные, ну по крайней мере те, которые попадались мне. Круто, когда и в нашем цехе встречаются настоящие рыцари, способные стать тылом и опорой, но их, к сожалению, все меньше и меньше.

— Ваши расставания действительно были драматичными. Как пережить разочарование, предательство и не сломаться?

— Ну, в первом браке инициатором разрыва была я сама. От этого, конечно, не легче, поскольку у нас с Сашей Жигалкиным росла дочь. Я понимала, что она не должна страдать, и постаралась сделать так, чтобы для Полины расставание папы и мамы стало максимально безболезненным. Не хотела повторять ошибку своих разведенных родителей, когда я не виделась с отцом: меня просто поставили перед фактом, ничего не объясняя, даже не попытались. Это нечестно. Я сказала дочери самое важное: «Полина, что бы ни случилось, помни — у тебя всегда есть мама и папа. Мы просто больше не будем жить вместе».

Ей на тот момент было лет восемь, и уже тогда я могла говорить с ней честно и откровенно. Объяснила, что мы с папой несчастливы вместе, и призналась, что полюбила другого человека — Валерия Николаева. Если сравнивать меня и мужа, думаю, ему было сложнее. Здесь отношения изжили себя, а я была влюблена, и казалось, что впереди — счастливое безоблачное будущее. Увы, из этих «счастливых» отношений я выходила очень тяжело.

В первом браке инициатором разрыва была я сама. От этого, конечно, не легче, поскольку у нас с Сашей Жигалкиным росла восьмилетняя дочь Полина

У меня нет рецепта, как избежать страданий и сделать так, чтобы женщины не испытывали боли от предательства любимого человека. Волшебной пилюли от этой беды нет. Просто нужно

ФОТО: АЛИСА ГОКОЕВА/ИЗ АРХИВА Л. ПОВЕРЕННОВОЙ

ФОТО: ИЗ АРХИВА Д. ПОВЕРЕННОВОЙ

Поддержку нашла в лице Полины, она выдержала мои страдания героически

После того как Андрей сделал мне предложение, первым делом я, конечно, позвонила Полине, она так за меня обрадовалась, что даже расплакалась…

постараться трагедию пережить, преодолеть это как можно быстрее. Главное помнить, что все пройдет, плюс, конечно, время лечит. Кто-то в силах справиться сам, кому-то стоит обратиться к родным или друзьям, которые помогут посмотреть на ваши отношения со стороны, к психологу наконец. Другое дело, что вы к этому должны быть готовы.

ОФТАЛЬМОФЕРОН®

капли глазные

ЛЕЧЕНИЕ ВИРУСНЫХ И АЛЛЕРГИЧЕСКИХ ЗАБОЛЕВАНИЙ ГЛАЗ У ВЗРОСЛЫХ И ДЕТЕЙ

- лечение герпетических поражений глаз и аденовирусных инфекций глаз
- лечение синдрома сухого глаза
- лечение и профилактика осложнений после эксимерлазерной рефракционной хирургии роговицы
- профилактика герпетической инфекции при кератопластике
- содержит интерферон альфа-2b человеческий рекомбинантный и противоаллергический компонент

Рег. уд. Р N 002902/01

Реклама

БИОТЕХНОЛОГИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ
ФИРН М www.firnm.ru

БИОТЕХНОЛОГИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ ФИРН М

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ВНИМАТЕЛЬНО ПРОЧИТАЙТЕ ИНСТРУКЦИЮ ИЛИ ПОСОВЕТУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Подруги твердили: «Даша, ты переживаешь непонятно из-за кого, из-за чего! Это же ерунда!» Но я никого не желала слушать и мужественно проходила период боли и депрессии без советов друзей. К специалистам тоже не обращалась, поддержку нашла в лице Полины, вот ей в жилетку и плакалась. Несмотря на то что дочь была еще ребенком, она выдержала мои страдания героически. Сейчас-то понимаю, насколько это было несправедливо по отношению к ней, но тогда я настолько увлеклась своей драмой, настолько в нее погрузилась, что ничего не замечала. Понятно, Полина — мой ребенок и самый важный для меня человек. Но уровень этой важности в тот момент опустился до нуля. Если попали в такую ситуацию, не повторяйте моей ошибки. Мужчины приходят и уходят, а дети остаются с вами навсегда, и они не виноваты в наших драмах.

ятно смотреть на мое кислое страдающее лицо. Избавившись от последней нити, которая связывала с Николаевым, наконец протрезвела и стала адекватным человеком.

Следующее предательство, а потом и расставание, пережила гораздо легче. Опыт! Совсем безболезненно такие вещи, конечно, не проходят, но на сей раз я выделила срок на страдания. Сказала себе: «Пожалуйста, пострадай, предательство — это больно, неприятно, гадко и мерзко. Ты должна это пережить. Но больше двух недель я тебе не дам!» То есть договорилась с собой. Очень важно не только научиться договариваться с собой, но и прислушиваться к себе. У меня хорошая интуиция, другое дело, что я не всегда ей следую.

В отношениях с Анатолием Руденко с самого начала понимала: все это бесперспективно — но почему-то слушала его, а не себя. Внутренний голос предупреждал: парень на десять лет моложе, придет время, когда он захочет родить ребенка, и не факт, что я смогу ему это дать. Конечно, есть счастливые пары, у которых разница в возрасте не в пользу женщины, но я догадывалась: не наш случай. Толя же был уверен и меня убедил в том, что это навсегда.

Не согласна с утверждением, что все лучшее остается в юности и в зрелом возрасте не может произойти ничего хорошего. Эту парадигму необходимо менять

В какой-то момент я просто устала страдать и надеяться. Так как у меня находились его вещи, все время ждала, что Валерий придет за ними, а это лишний повод увидеться. Цепляясь за чемодан, рассчитывала, что он вернется, мы сможем войти в ту самую реку дважды, и отказывалась взглянуть на ситуацию трезво. Наверное, один из самых сложных, но работающих советов — найти в себе силы подняться и посмотреть на происходящее сверху вниз. Когда я смогла это сделать и принять тот факт, что все мои надежды пустые, наступило просветление. Однако мало просто понять, нужно физически действовать.

Я сказала себе: «Свято место пусто не бывает, просто место нужно освободить». Посмотрела на чемодан Валеры, позвонила ему. Мы встретились где-то в городе, перекинулись парой слов и разъехались навсегда. И знаете, стало так легко на душе! Первым делом рассказала о том, что произошло, Полине, посетовала, что не сделала этого раньше. Затем позвонила подругам и назначила встречу. Я же очень долго никуда не выходила, понимая: никому не приятно смотреть на мое кислое страдающее лицо. Избавившись от последней нити, которая связывала с Николаевым, наконец протрезвела и стала адекватным человеком.

Самое ужасное, когда ты все понимаешь, но из тебя делают дуру, а я этого не люблю. Когда почувствовала измену, попыталась все выяснить и попросила: «Пожалуйста, не делай из меня дурочку. Если у тебя другие отношения, скажи честно. Я уже взрослая девочка и все пойму, у меня мало времени». Ну не хватило у него духу признаться и расстаться достойно. Я, конечно, не ожидала, что все закончится столь банально. Хотя если говорить об опыте: посмотри, как мужчина повел себя в предыдущих отношениях, и сделай вывод. Он и с тобой так поступит, ты станешь просто очередной из...

Не знаю, как сейчас складывается его судьба, дай бог, чтобы все было хорошо. Просто так человек не меняется, только если действительно хочет измениться, а для этого необходим честный разговор прежде всего с самим собой, нужно признаться в самых некрасивых и подлых поступках. Не оправдывать их: мол, нашлись причины, почему я так поступал. Мы же всегда пытаемся оправдать себя. Опять же, человеку необходимо понять, ради чего он хочет измениться. Если ты реально про себя понял какую-то дрянь и хочешь стать лучше — действуй. Я оптимист и надеюсь, что люди склонны меняться.

— Очередное предательство не стало поводом вновь закрыться?

— Нет-нет, я не замкнулась в себе, но и во все тяжкие не пустилась. Просто была уверена, что уже не встречу своего мужчину, по крайней мере, не надеялась на серьезные отношения, хотя в принципе была абсолютно открыта и внутренне готова к приключениям. Свободную женщину сразу видно. Никогда не позволяла себе выглядеть неухоженной, выйти из дома без макияжа и прически. Так меня воспитали бабушка и мама. И поклонники, конечно, имелись. Только не было знака, что это настоящее.

В какой-то момент все ухаживания надоели, они не обогащали жизнь. Наверное, мне такие ухажеры попадались... Однажды я сбежала от кавалера. Отправились с ним на горнолыжный курорт и едва прилетели — сразу стало жутко тоскливо. В первый же вечер немного повздорили, и я подумала: «Зачем мне это нужно? Почему терплю?» Пришла к себе в номер, собрала вещи и не сказав ни слова, уехала. Села на поезд в Рим и прекрасно провела время одна в Вечном городе.

— Андрей ухаживал как-то по-особенному, не как прежние воздыхатели?

— Сначала — встречи, после которых все больше времени хотелось проводить вместе. Его знаки внимания не были стандартным ухаживанием в классическом понимании. Андрей не тот человек, который каждый день дарит цветы. Он делал то, что для женщины имеет гораздо большее значение. С самого начала приглашал на какие-то мероприятия. Цветы, конечно, хорошо, но когда мужчина везде представляет тебя как свою избранницу, согласитесь, приятнее.

Отношения развивались достаточно стремительно: через пару месяцев он предложил переехать к нему — и мне льстило, что нахожусь рядом с таким мужчиной. Кстати, несмотря на то что

Когда ты человек взрослый, свадьба — мероприятие стремное, хочется избежать дурацких тостов и криков «Горько!»

ФОТО: A. GALSTYAN/ИЗ АРХИВА Д. ПОВЕРЕННОВОЙ

ФОТО: ИЗ АРХИВА Д. ПОВЕРЕННОВОЙ

Моя нынешняя форма — результат ежедневных пробежек

наши профессиональные пути никак не связаны, в его окружении много творческих людей — артистов, музыкантов, продюсеров, с которыми Андрей дружил еще до моего появления в его жизни. Даже бизнесмены или чиновники из его окружения оказались живыми, невероятно интересными личностями. Такие отношения, насыщенные яркими впечатлениями, обогащают гораздо больше, чем какие-то материальные блага. Если Андрей едет в командировку, то всегда приглашает и меня. Благодаря ему я увидела страны и города, в которых раньше не бывала и вряд ли когда-нибудь попала бы туда. Для меня эти поездки — тоже знаки внимания.

— Вы ведь и сами вынуждены время от времени уезжать на съемки в экспедиции. Как к этому относится Андрей, не ревнует?

— Спокойно. Ему как раз тяжелее, если у меня вдруг случается простой. Потому что когда человек работает, у него глаза горят, особенно это касается актеров. Наступает пауза — и начинаешь затухать. Ну а что касается ревности, мы чувствуем друг друга. Он тоже бывает в командировках, и у меня даже мысли не возникает: что-то может пойти не так.

— Восемь лет — довольно долгий срок для отношений. Не обидно было так долго ждать предложения?

— Я не тот человек, который действует нахрапом, форсирует события, идет по трупам, только бы добиться желаемого. Наверное, можно было пожениться и раньше, но меня вполне устраивали отношения и без штампа в паспорте. Всему свое время. Брак — крайне серьезный шаг, и главное, чтобы потом о нем не пожалеть. Лично я была готова к нему с самого начала, но понимала: Андрей должен прийти к этому решению сам. Мы действительно двигались к этому медленно, и я ни разу не пожалела, что наш путь был таким долгим. Не умею и не хочу наседать, по-другому воспитана. Если уверены, что ваши чувства настоящие, зачем штамп в паспорте? Другое дело — мы все-таки русские люди и официальный брак для нас имеет значение. Главное, чтобы это было важно для обоих. Как только мне сделали предложение, я сказала «да» не раздумывая. Случилось это нынешней зимой.

Когда рядом муж — спортивный, подтянутый — хочется соответствовать. Начала бегать по четыре километра и получаю от этого огромное удовольствие

VITEK
ТЕХНИКА ДЛЯ ЖИЗНИ

АВТОМАТИЧЕСКИЙ ПОДБОР РЕЖИМА ДЛЯ ИДЕАЛЬНОЙ ГЛАЖКИ!

VT-8340

КУПИТЕ СО СКИДКОЙ* 45%

ПО ПРОМОКОДУ IRON1 на сайте www.vitek.ru

* Скидка рассчитывается от полной стоимости товара. Скидки по разным промокодам не суммируются. Период действия акции с 26 апреля по 31 мая 2021 г. Количество товара по акции ограничено.

Технология Smart Sense* определяет оптимальную комбинацию температуры и пара для любого типа ткани

Автоматическое отключение

Функция «Антикапля»

Встроенная система защиты от накипи

*Смарт Сенс

РЕКЛАМА

www.vitek.ru
ОГРН 1027705002588, ООО «ГОЛДЕР-ЭЛЕКТРОНИКС»,
юр. адрес: 117452, г. Москва, Черноморский бульвар, д. 17, к. 1, этаж 4, офис 401, каб. 3

16+

ФОТО: СЕРГЕЙ ПЕТРОВ/ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ТЕАТРА МАЯКОВСКОГО

Андрей с удовольствием ходит на мои спектакли. Всегда интересуюсь его мнением: «Позора нет?» Но ему все нравится. Сцена из «Кавказского мелового круга» Бертольта Брехта. С Алексеем Фурсенко

Когда взрослая пара решается на такой шаг, все происходит иначе, чем в юности. Первый раз я выходила замуж в девятнадцать лет, без сомнений и тоже по любви, но тогда все случилось сразу и быстро. Я точно знала, что хочу срочно замуж и родить ребенка, но когда уже прошел половину жизни, начинаешь действовать осмотрительнее, точно уж не очертя голову. Если же рядом еще и серьезный человек, волей-неволей стремишься быть на него похожим: учишься думать, ждать и ко многому относиться куда спокойнее.

После того как Андрей сделал мне предложение, первым делом я, конечно, позвонила Полине, она так за меня обрадовалась, что даже расплакалась. Кстати, у Андрея тоже взрослые замечательные дети, у нас сложились прекрасные отношения. Потом сообщила новость маме, она воскликнула: «Ой как здорово, передай Андрею, что я полюбила его еще больше!» Помню, когда мама впер-

вые увидела его на фото, отметила, какие добрые у него глаза.

Он действительно очень добрый и какой-то настоящий! Никогда не разменивается по мелочам. К нему часто обращаются за помощью, и я не знаю ни одного случая, чтобы он отказал. Помню, на одном мероприятии ко мне подошел незнакомый человек со словами: «У вас замечательный муж. Андрей мне когда-то сильно помог». Позже я не раз слышала подобную фразу. Невозможно объяснить, насколько это приятно. Мне нравится, что муж пользуется популярностью, что его уважают!

— В любом случае вы из разных миров. Как строятся отношения в быту, где находите точки соприкосновения?

— Знаете, а мы очень похожи! Я чистюля, даже где-то чрезмерно, мне нравится, когда все на своих местах, чтобы нигде ничего лишнего не лежало. Андрей такой же. Я люблю готовить и делаю это неплохо, муж обожает мою еду. Он непафосный и неконфликтный, за восемь лет ни разу не поругались. Честно! Я в принципе ненавижу ссоры и любые конфликтные ситуации переживаю тяжело. При этом человек я достаточно эмоциональный, надеюсь, помогла немного расслабиться и Андрею, не стесняться проявлять радость, недовольство. Единственное, чего мы себе никогда не позволяем, — выплескивать друг на друга злость или гнев.

Очень важно, что Андрей дает мне возможность развиваться. Учит не бояться пробовать что-то новое. Например уговорил освоить горные лыжи. Кстати, пока я на них не встала, была уверена, что ничего сложного в этом деле нет, а когда впервые покатилась, прокляла все на свете, такого страху натерпелась! Лыжи до сих пор даются мне с трудом. Но когда рядом муж — спортивный, подтянутый — хочется соответствовать. Начала ежедневно бегать по четыре километра и получаю от этого огромное удовольствие. Андрей, конечно, и в этом деле ас, у него за плечами несколько марафонов.

Наверное, одна из важных черт Андрея — любознательность, он не просто образованный человек, а обладает поистине колоссальными знаниями. Ему все интересно, постоянно ищет ответы на какие-то вопросы, и это меня восхищает. Я так не умею, но учусь и, надеюсь, становлюсь лучше. В прошлом году прошла обучение в школе управления «Сколково», овладела специальностью executive-коуч.

— Почему вдруг возникла идея получить новое образование?

— Идею подкинул Андрей, я поначалу как могла сопротивлялась. Неловко быть актрисой, которая вдруг решила освоить новое дело, тем более когда тебе за сорок. Муж объяснил: сейчас крайне важно осваивать новые профессии. На Западе в любом возрасте не боятся делать резких шагов: менять работу, приобретать новые навыки, переезжать из одного города в другой. У нас люди более консервативны, думаю потому, что любое изменение часто связано с потрясениями. Но постепенно все меняется. Сейчас иметь одно образование — моветон.

Теперь вот помимо актерской профессии я практикующий коуч — специалист, помогающий другим достичь поставленной цели. Ко мне приходит человек с определенным запросом. Например вы хотите бросить курить. Задача — за одну сессию разобраться в проблеме и решить ее с каким-то результатом.

Многие связывают работу коуча с психологией, но это все-таки другое направление. Психолог решает проблемы на уровне подсознания, и тут важно иметь профессиональное образование. Потому что если ты вскроешь что-то травмирующее, нельзя потом просто отпустить человека в этом «вскрытом» состоянии, его нужно собрать. Коуч старается решить проблему, не ковыряясь в подсознании, мы просто разбираемся, почему человек вообще курит. Все же понимают, что это вредно! А вредные привычки, как правило, появляются из-за того, что мы от чего-то убегаем. То

Убеждена: взрослые женщины гораздо интереснее для мужчин, нежели старлетки. Да, в двадцать лет есть экстерьер, но за фасадом, как правило, только пустота

есть сигареты — компенсация, которой ты пытаешься закрыть некую дыру. Моя задача выяснить, какую проблему ты «закуриваешь».

— Приобретя эти знания, легче разобраться в себе и в своем прошлом?

— Конечно, сейчас я понимаю причины того, что со мной происходило, откуда ветер дул. И это никакое не проклятие, к которому меня постоянно стараются притянуть. Мои прошлые отношения — неправильный выбор, банальный страх: а вдруг больше никогда никого не встречу?! Чтобы решить проблему, как уже говорила в начале нашей беседы, достаточно признать свои ошибки и сказать себе: «Я больше туда не хожу!» И все встанет на свои места. Разберитесь с собой честно — и поймете, почему жизнь вас так кидает.

— Для вас в сорок восемь жизнь только начинается?

— Почему нет?! Абсолютно не согласна с утверждением, что все лучшее остается в юности и в зрелом возрасте не может произойти ничего хорошего. Эту парадигму необходимо срочно менять. Жизнь не заканчивается молодостью. Убеждена: взрослые женщины гораздо интереснее для мужчин, нежели старлетки. Да, в двадцать лет есть экстерьер, но за фасадом, как правило, только пустота. Уважающий себя мужчина не станет строить будущее с красивой, но глупенькой девочкой, либо она должна развиваться, стремиться дорасти до уровня избранника. Лично я не встречала умного, достойного мужчину, который выбрал бы в партнеры глупую барышню.

— В последнее время вы заметно изменились: сменили имидж, похудели.

— Все происходило постепенно. Поскольку я экспериментатор в плане имиджа и не заложник какого-то определенного образа, легко соглашаюсь на изменения. Сначала была рыжей и носила каре. Потом показала своему мастеру картинку из журнала и попросила сделать радикально короткую стрижку. Цвет он выбрал сам, так я стала блондинкой. Теперь короткие волосы надоели, буду отращивать.

По поводу «объемов» сложно сказать, кто-то уверяет, что не изменилась. Точно знаю одно: моя нынешняя форма — результат ежедневных пробежек. Если раньше я постоянно сидела на диетах — перепробовала, наверное, с десяток, то сейчас ими не увлекаюсь. Ем когда хочу. С любой диеты рано или поздно срываешься, и ситуация усугубляется. Проблема в том, что в моей жизни не было спорта, а это одно из необходимых условий, чтобы постоянно держать себя в форме. Во-первых, спорт дисциплинирует, во-вторых, организм быстро начинает отвечать благодарностью. Раньше я только посмотрю на булочку — и тут же прибавлялась пара килограммов, сейчас спокойно съедаю кусок торта и себя не упрекаю. Иногда просто устраиваю разгрузочный день.

Сейчас я понимаю причины того, что со мной происходило, откуда ветер дул. И это никакое не проклятие, к которому меня постоянно стараются притянуть

— Андрей следит за вашим творчеством?

— Он периодически выступает инициатором просмотра фильмов с моим участием, с удовольствием ходит на спектакли. Всегда интересуюсь его мнением: «Позора нет?» Но ему все нравится. На самом деле он творческий человек, у нас даже есть совместный проект. Андрей хорошо играет на фортепиано, аккордеоне, гитаре, неплохо поет. Как-то готовились к мероприятию, и он предложил сделать музыкально-поэтический номер. Сам играл на фортепиано, а я читала рассказ Владимира Набокова «Музыка». С тех пор часто устраиваем такие вот салонные чтения. Кстати, и на свадьбу мы придумали нечто подобное, стихи сами сочинили.

Вообще, когда ты человек взрослый, свадьба — мероприятие стремное, хочется избежать дурацких тостов и криков «Горько!». Мы эти процедуры виртуозно обошли. Устроили творческий вечер, участие в котором принимали все присутствующие. Это была история нашей любви длиной в восемь лет. Каждый столик получил задание: включить воображение и сделать газету, посвященную событиям, произошедшим в определенном году. Признаюсь, я не была уверена в успехе эксперимента, поскольку гостям пришлось выйти из зоны свадебного комфорта с закусками и выпивкой, чтобы начать придумывать, вырезать и клеить коллажи.

По счастью, опасения оказались напрасными, никто не остался безучастным. Все дружно, с воодушевлением принялись за дело. Конечно, были и музыкальные, и танцевальные номера. В общем, нам удалось уйти от тоскливой свадебной классики. Единственная традиция, которую решили не нарушать, — вынос и разрезание свадебного торта.

— Правда, что когда личная жизнь налаживается, работы становится меньше и наоборот?

— Я такой параллели никогда не проводила. Конечно, в тяжелые моменты работа спасала. Тем более что в актерской профессии все и всегда гладко не бывает. Сейчас у меня в театре всего два новых спектакля. Еще есть антрепризы, которые пока нет возможности играть в полную силу, — пятидесятипроцентная заполняемость зала финансово невыгодна. Нужно повышать цены на билеты, а денег у населения нет. Что же касается кино, то за последний год я сыграла в двух новых сериалах «Холодные берега. Возвращение» и «Невинная жертва». До пандемии успели закончить съемки полного метра «Бодибилдер» Андрея Грачева. Думаю, в прокат фильм выйдет, когда залы начнут заполняться в полном объеме.

— Кстати, как пережили вынужденную изоляцию?

— Мы живем за городом, поэтому особых неудобств не испытывали. Гуляли по территории, когда в город нельзя было выезжать. Ну и без дела не сидели. Я поддерживаю фонд «Бюро добрых дел», с коллегами устраивали благотворительные чтения в «Зуме». Любой желающий мог сделать символический взнос и подключиться к онлайн-трансляции. Знаю, что некоторые даже кино в Интернете снимали, я, к сожалению, в эту историю не попала, хотя интересно попробовать. Что еще? Готовилась к экзаменам, начала практиковать коучинг с индивидуальными клиентами. Написала курс по ораторскому мастерству. Ну а главное, я была рядом с любимым человеком и мы лишний раз убедились, что не ошиблись в своем выборе.

Беседовала Екатерина Бойко

ФОТО: НАТАЛЬЯ ФРИГО/ИЗ АРХИВА Д. ПОВЕРЕННОВОЙ

АЛЕКСЕЙ КУДЕЛИН

В ВОЛШЕБНОМ МИРЕ ВАСИ ЛОЖКИНА

Мои картины — это прежде всего красивые образы. Когда я их рисую, представляю, как они будут висеть на стене. Зайдет человек в комнату — а там такая красота…

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. КУДЕЛИНА

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. КУДЕЛИНА

К картинке не относился всерьез, но ее сразу купили. Я подумал: «Надо рисовать больше котов, чтобы стать богатым». Поставил это дело на поток

Мои персонажи, всякие медведи и старухи, перекочевывают из картины в картину, как герои телесериала. Я их помещаю в разные обстоятельства

Далеко не все поклонники Васи Ложкина знают, что создателя всенародно любимых котиков на самом деле зовут Алексей Куделин. Когда вы взяли творческий псевдоним? И почему Вася Ложкин, а не, скажем, Ваня Пупкин?

— До появления соцсетей, если помните, все сидели на форумах под забавными никами. И я себе придумал такой — Вася Ложкин. Возможно, он был навеян каким-то анекдотом, уже не помню. Сначала я был Васей Ложкиным на нашем городском форуме в Солнечногорске, потом на музыкальном и в «Живом журнале». Так он ко мне и прилип.

Кстати, реальных людей с такими именем и фамилией хватает. Одного я знаю лично. Мой «тезка» из Томска, сейчас живет в Москве. На родине у него было кафе «Вася Ложкин». Внешне мы не особенно похожи, но ровесники и одинаково смотрим на многие вещи.

— Наверное, вы уже слились со своим альтер эго? Откликаетесь на Васю?

— Да, к этому привык. Васей меня в основном называют те, кто не очень близко знает. Друзья и коллеги, конечно, зовут Алексеем.

— Васей Ложкиным вы стали уже в достаточно зрелом возрасте. А как протекала жизнь до этого? Где родились, выросли? Что у вас за семья?

— Семья самая обычная, рабочая, художников не было. Хотя отец неплохо рисовал и занимался чеканкой — когда-то это было модно. Мне, ребенку, его работы казались очень красивыми. Особенно женщины с кувшинами в восточном стиле.

Родился и вырос я в подмосковном Солнечногорске. Сейчас он ассоциируется с элитными дачными поселками, а раньше был довольно крупным промышленным центром. Потом бóльшая часть предприятий закрылась.

— Рисовать любили с детства?

— Ну как рисовать? Что-то такое изображал, как все дети. В основном всяких рыцарей. В художественную школу не ходил, живописи не учился. Увлекался рок-музыкой.

— Кто же был вашими кумирами?

— Многие артисты и группы, популярные в конце восьмидесятых — начале девяностых, «Алиса», «Кино»... В 1987-м дядька мой пришел из армии, купил магнитофон и стал приносить разные записи. Я сделался фанатом рок-музыки и решил стать рок-звездой.

— Организовали группу, как водится?

— А как же! У меня их было много. И названия постоянно менялись, иногда от концерта к концерту — «Паника в лифте», «Инвалид в багажнике», «Мертвый товарищ», «Противотанковые ежи», «Несгораемые шкафы». Дольше всех продержалась «Медвежуть».

— В лихие девяностые, на которые пришлась ваша юность, в Солнечногорске было относительно спокойно? Или

Кто котёночка обидел?

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. КУДЕЛИНА

ФОТО: А. ТУРОВ/ПРЕДОСТАВЛЕНО А. КУДЕЛИНЫМ

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. КУДЕЛИНА

Давно заметил: когда делаю что-то от души, выходит клево, пишу заказуху — получается ерунда. Поэтому обычно отбрыкиваюсь от заказов

Сначала я был Васей Ложкиным на городском форуме в Солнечногорске, потом на музыкальном и в «Живом журнале». Так он ко мне и прилип

так же небезопасно, как в Москве и других больших городах?

— Солнечногорск не такой уж маленький — пятьдесят тысяч жителей. У нас случались те же эксцессы, что и в столице. Однажды я шел с друзьями с электрички и чуть не угодил под пули — рядом со станцией вспыхнула перестрелка. Мы попадали на землю и лежали, пока все не стихло. Были и другие неприятные моменты, но они воспринимались легко. Наверное потому, что я был молод. Сейчас бы, вероятно, пришел в ужас от того, что творилось вокруг. А тогда жил музыкой, концертами.

— В фигуральном смысле? Музыкой вряд ли можно было прокормиться.

— Конечно. Сначала я работал на свалке в пункте приема стеклопосуды. Не знаю, как сейчас все устроено на Солнечногорском полигоне, а тогда туда привозили самый разный мусор чуть ли не со всей Москвы и можно было много интересного найти. Собрать не одну коллекцию. Я в тот период прочитал очень много книг. Люди их тоннами выбрасывали.

После свалки работал в нашей местной газете «Сенеж» корреспондентом.

— У вас журналистское образование?

— Нет, я просто неплохо писал. Что касается образования, то после школы год проучился в Московском педуниверситете на геофаке. Сначала хотел было пойти в Тверской педагогический, но там требовалось химию сдавать, в которой я ни бум-бум. Здесь же — биологию, в ней я разбирался лучше. Поступить поступил, но быстро разочаровался в выбранном вузе.

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. КУДЕЛИНА

Я не ставлю задачу кого-то напугать. Хотя некоторые люди все равно побаиваются моих картин: «У вас там зубы такие острые, морды страшные!»

Работал в пункте приема стеклопосуды. Не знаю, как сейчас все устроено на Солнечногорском полигоне, а тогда там можно было много интересного найти

В 2000 году пошел на юридический — исключительно для того, чтобы получить диплом о высшем образовании, с которым проще устроиться на хорошую работу. Пять лет спустя стал дипломированным юристом, но по специальности не работал ни дня.

В газету «Сенеж» попал буквально с улицы. В редакции работали настоящие профессионалы еще советской закалки, которые многому научили. По ходу дела, если можно так сказать. Сначала я писал про спорт, потом про сельское хозяйство. Ездил по пресс-конференциям, ходил на заседания областной думы. Закончил карьеру ответственным секретарем одной из еженедельных газет издательского дома «Экономика и жизнь». В 2007-м ушел оттуда и с тех пор рисую картинки.

Современные СМИ не очень люблю, особенно те, что работают онлайн. Для них главное — зафигачить информацию в новостную ленту под каким-нибудь броским заголовком, зачастую не имеющим отношения к произошедшему событию и не несущим никакого смысла. Когда я работал в газете «ЭЖ-Юрист», у нас все было иначе: факты тщательно проверялись, корректура все вычитывала. Интересно, существует ли редактура в современных СМИ? Такое впечатление, что ее нет.

Как меня учили старшие товарищи? Если пишешь о какой-то проблеме, ты должен использовать несколько разных источников, желательно не менее пяти. Я еще поражался: «Какие пять источников? Хорошо бы два найти». А сейчас лепят что попало. Главное — успеть раньше других, чтобы заметили и лайкнули.

— Работая в прессе, не пробовали себя в качестве художника-карикатуриста?

— Нет, мне казалось, что для этого требуется особый талант. Помню, в «ЭЖ-Юрист» у нас был художник — Чумачев, по-моему. Я поражался, как он справляется со своей работой, да еще в такие сжатые сроки. Бывало, придешь к нему:

— Слушай, срочно нужна картинка к статье председателя Верховного суда...

Сам думаешь: «Как к ней можно нарисовать карикатуру?» А он совершенно невозмутимо отвечает:

— Ладно, к вечеру сделаю.

Карикатуристы, как и настоящие журналисты, теперь «вымирающий вид». Раньше чуть ли не в каждом издании были свои художники, даже в газете «Сенеж» с тиражом десять тысяч экземпляров. Сейчас все берут картинки с каких-нибудь интернет-ресурсов вроде caricatura.ru либо тупо воруют из Сети. Этот вид изобразительного искусства постепенно уходит. А в нем надо постоянно практиковаться, чтобы оставаться на волне.

Наверное, сейчас я мог бы рисовать карикатуры, рука-то набита. Но мне этого уже не надо...

— Как же вы занялись живописью? По легенде, все началось с куска ватмана, найденного на помойке...

Я на блины приехал к тёще...
Вот дачный дом в сосновой роще,
Беседка, баня, огород...
Но где родня? Где весь народ?

Все разбрелись на поиск крема:
У тёщи — со спиной проблема,
Она полдня для красоты
Сажала новые кусты!

Я говорю спокойно тёще:
«Я вас спасу! Чего же проще!
Ваш умный зять как будто знал —
Купил на дачу «Кетонал»!

Теперь до белого каления
Не доведёт вас воспаление!»
И крем вернул ей бодрый вид!
Кричит: «Гуд бай, радикулит!»

» **Кетонал® крем** — лекарственный препарат для наружного применения — предназначен для уменьшения боли и воспаления в спине и суставах*.

» Благодаря двойной концентрации действующего вещества** может обладать выраженным обезболивающим эффектом*. Действие препарата может начаться через 30 минут после нанесения и продолжаться до 12 часов!*

* Инструкция по медицинскому применению Кетонал® крем 30 г, 50 г, 100 г для наружного применения. ** По сравнению с концентрацией кетопрофена в Кетонал® гель 2,5%, рег. номер ЛСР-010502/08. Рег. номер П N013942/04

АО «Сандоз», 125315, г. Москва, Ленинградский пр-т, д. 70,
тел.: +7 (495) 660-75-09
www.sandoz.ru www.ketonal.ru

SANDOZ A Novartis Division

РЕКЛАМА RU21032263483

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

— Нет, это был большой рулон крафтовой бумаги, действительно найденный на свалке. Метр шириной. Я отрезал от него куски и рисовал на них гуашью. Страшилки разные, убийства, расчленёнку — то, что тогда происходило вокруг. Показывал картинки друзьям, но их моя живопись не впечатляла, хотя мы играли панк-рок и «чернушная» тематика вполне органична для такого жанра.

В 2000 году сделал декорации для спектакля солнечногорского драмтеатра, к дипломной работе знакомой режиссерши. Театр наш начинался как любительский, на базе Дома культуры. Сейчас он муниципальный и там все строго, тогда же было намного проще.

Декорации, видимо, неплохие получились. Знающие люди предлагали пойти поучиться на профессионального художника, но я не решился.

— В общем, вы вели двойную жизнь. С одной стороны, работали в солидных изданиях, а с другой — играли панк-рок и рисовали весьма специфические картинки.

— Как и все творческие люди. Если у них нет возможности жить творчеством, они зарабатывают чем-то еще. Да и нетворческие люди часто работают там, куда смогли устроиться, даже если не очень нравится. А у меня работа была хорошая, непыльная. Платили, к сожалению, не так много. Но с другой стороны, я и не перенапрягался. Не у станка стоял.

— А как складывалась личная жизнь?

— Семьей, точнее женой, я обзавелся тоже в 2007-м. Такой получился важный этапный год. Жена моя не имеет отношения к искусству, она из другой сферы. Через несколько лет у нас родился сын Леонид. Ему уже десять...

— Ваши «фирменные» котики появились все в том же 2007-м?

— Кота я нарисовал примерно через год. Вообще не котоман, хотя животных люблю. К картинке не относился всерьез, но ее сразу купили. Я подумал: «Круто! Надо рисовать больше котов, чтобы стать богатым». Поставил это дело на поток. С тех пор они меня и кормят.

— Сделали ставку на мимимишность?

— Почему бы и нет? Котики — они же хорошие. Поэтому людям нравятся, и мне тоже.

— А как появились другие ваши персонажи — медведи, бабки с топорами, суровые мужики, и какую смысловую нагрузку они несут? Понимаю, вас часто спрашивают, и все же...

— Очень часто. Поэтому я специально издал книгу «Волшебный мир Васи Ложкина», где содержатся ответы на все

Коллектив мой сейчас называется «Элитная рок-группа федерального уровня имени Васи Ложкина». В апреле мы выступали в Москве, в мае собираемся в Питер

ФОТО: ВАЛЕНТИН МОНАСТЫРСКИЙ

альбом «Ще-е-е». Он у нас в магазине «Культтовары» продавался, и мне очень нравилось название. Потом я услышал песню, в которой были такие слова: «Мы с ребятами верим в счастливое будующе-е-е». Через много лет она вспомнилась.

Вообще, мои персонажи, всякие медведи и старухи, перекочевывают из картины в картину, как герои какого-то телесериала. Я их помещаю в разные обстоятельства, и они проявляют себя по-новому.

— Какого же эффекта вы добиваетесь? Чтобы зритель рассмеялся, задумался?

— Грубо говоря — офигел. В хорошем смысле, от радости. Я уже не ставлю задачу кого-то напугать или шокировать. Хотя некоторые люди все равно побаиваются моих картин. Часто слышу: «У вас там зубы такие острые, морды страшные!» Но большинство умиляются котикам и спрашивают, откуда я черпаю вдохновение.

Вот была у меня недавно выставка «Изыди, вирус окаянный!» в Музее современной истории России, и там на встрече с посетителями опять пришлось отвечать на одни и те же вопросы.

— Пандемия, наверное, сейчас самая актуальная тема. И вы не обошли ее стороной?

— Выставка в этом музее планировалась давно, но по причине ограничения посещаемости не состоялась в намеченные сроки. Мы ее перенесли. Постепенно, в связи с развитием пандемии, она стала немножко про коронавирус, чего изначально не предполагалось, а «заглавной» картиной сделалась «Изыди, вирус окаянный!». Я специально нарисовал огромный выставочный вариант.

— На вас как на художника оказала какое-то влияние эта коронавирусная история, которой пока не видно конца?

— Скорее нет. Дело в том, что у меня достаточно простой и однообразный образ жизни. Прихожу с утра в мастерскую, работаю, вечером ухожу домой. И так практически каждый день.

Выходные случаются, конечно. Езжу на дачу или в какие-то командировки, по делам.

— И такой режим вас не тяготит?

— Нисколько. Я же трудоголик, мне надо постоянно работать. Вот в зимние каникулы ничего не делал — мы с сыном путешествовали, занимались какой-то ерундой, и потом я долго не мог вернуться в привычный ритм, чувствовал себя не в своей тарелке. Началось даже что-то вроде депрессии.

Любое творчество — это работа. Взять композитора или писателя — им тоже нужно постоянно что-то делать, чтобы не выпасть из процесса. Если они будут писать книги или музыку раз в месяц или год, ничего не получится. На вдохновении далеко не уедешь.

У меня нет начальства. Я сам решаю, сколько времени проводить в мастерской, и занимаюсь там не только живописью. Периодически возникают другие дела: то покрыть картины лаком, то запаковать и куда-то отправить или сфотографировать и положить фотки в компьютер. Иногда нужно просто сделать уборку, кисточки помыть.

Если сразу не возникает определенной идеи что-то нарисовать, я пью кофе, лежу на диване, читаю в Интернете какую-нибудь ерунду. Бывает, сначала в голове всплывает какой-то слоган, изображение я уже потом к нему привязываю. А иногда нарисуешь картину, саму по себе красивую — каких-нибудь котов обнимающихся. Потом добавишь к ней броскую плакатную фразу, и работа становится еще интереснее.

Вообще очень люблю плакаты. Советские всегда нравились. И у меня, в общем-то, плакатный способ мышления.

В 1987-м дядька мой пришел из армии, купил магнитофон, приносил разные записи. Я сделался фанатом рок-музыки и решил стать рок-звездой

вопросы. Так как я на них отвечать уже устал. Сейчас ее вам покажу...

Люди ведь как себе представляют мое творчество? Сел Вася Ложкин за стол и придумал концепцию. На самом деле мои картины — это прежде всего красивые образы. Когда я их рисую, представляю, как они будут висеть на стене. Зайдет человек в комнату — а там такая красота...

Вот раздел «Иностранцы». Дальше «Масоны». «Сатана», «Буратина», «Городской сумасшедший», «Будующеее». Была когда-то такая группа «Не ждали», а у нее

— Судя по всему, вы не очень паритесь по поводу авторских прав. Картины не подписываете.

— Это же особая форма гипертрофированной мании величия! Все мои картинки — одна большая разноцветная «подпись». Разве можно с кем-то перепутать Васю Ложкина? Его авторство не нуждается в подтверждении. Хотя покупатели всегда просят подписать работу.

— Ну, это уже скорее автограф, нежели подтверждение авторства. Признайтесь, вы богатый человек?

— Да!

— Сказал он с удовольствием...

— Я не миллионер, но у меня квартира в Ярославле, дача, машина. Жена, ребенок. Все хорошо. Сын учится в школе и играет на пианине.

— А как он относится к папиному творчеству?

— Некоторые картины ему нравятся, котики в основном. А вообще у него другие интересы, такие же, как у всех детей его поколения, — компьютерные игры. «Ютуб» все время смотрит.

— Как же вы оказались в Ярославле?

— Продали квартиру в Солнечногорске и купили там. В Ярославле хорошо. Областной центр с развитой инфраструктурой, где есть все, что нужно для жизни. Дороги только плохие. Но расположен Ярославль удобно — на одинаковом расстоянии от Москвы и Питера. А суеты столичной там нет.

— Ну да, у вас ведь галереи в обеих столицах, которые надо инспектировать время от времени! Сколько стоила ваша самая дорогая на сегодняшний день картина?

— Миллион рублей. Она огромная — два на три метра. Больше ничего не скажу. Это секретное полотно, написанное на заказ. Эксклюзив.

— Цена зависит от размера?

— Не только. В среднем картина стоит тысяч шестьдесят.

— Говорят, Вася Ложкин не успевает рисовать. Спрос бешеный!

— Дело не в этом. Перед выставкой, например, приходится очень активно работать. Нужно же заполнить определенный объем, а готовых картин не всегда набирается нужное количество.

— Что пользуется наибольшим спросом?

— Коты во всех видах. И я их рисую, чтобы заработать деньги и иметь возможность создавать что-то еще, для души.

— Успех как-то изменил вашу жизнь, привычки?

— В некотором смысле. Например я машину купил, то есть стал автомобилистом и поменял образ жизни.

— Стали ездить в загородный дом?

— Ну, домом это сложно назвать. Скорее баней.

Путешествовать я не люблю — такой уж человек. Считаю, что путешествуют те, кому дома плохо. А мне хорошо. Есть прекрасная мастерская, где все заточено под хозяина. Зачем куда-то нестись? Нет, я конечно езжу, но это путешествия вынужденные.

До пандемии, например, семьей бывали на море. В Ярославле его нет, а ребенка надо вывезти на курорт, жену опять-таки. Если бы не семья, никуда бы не ездил. По мне — построил домик, организовал свое пространство, и замечательно.

Путешествовать еще приходится по работе, когда выставка открывается в другом городе. Больше всего люблю Питер. Мне там нравится.

— Ну а кроме работы хоть чем-то интересуетесь? Охотой, рыбалкой — чем еще положено увлекаться успешному мужчине?

— Я же не на заводе вкалываю. У меня работа настолько интересная, зачем что-то еще? Помимо рисования как такового все время какие-то встречи, выставки.

— Не секрет, что многие большие художники злоупотребляли алкоголем. В Интернете есть информация, что и Вася Ложкин тоже. Потом завязал и стал вести исключительно здоровый образ жизни.

— А вы напишите, что я до сих пор алкоголик и наркоман.

— Да ладно! Вы прекрасно выглядите и производите впечатление здорового человека без вредных привычек.

— К сожалению, в обществе сложился определенный стереотип, что художнику для вдохновения необходим какой-то допинг. Вот некоторые и распространяют всякую чушь. А у нас такая же работа, как у всех. Если будем пить или злоупотреблять чем-то еще, ничего не сделаем.

— Есть мнение, что ваши полотна — идеальное украшение для офиса. Вы с этим согласны?

— Да. Мне кажется, они там круто смотрятся и создают приподнятое настроение. Только представьте, приходите вы в офис и вместо портрета Путина на стене видите мужика с топором и грозной надписью!

— Путина вам еще не заказывали?

— Нет, хотя была с ним пара картин. Но я не портретист, мне это неблизко.

— В основном покупают небольшие полотна?

— Конечно. Помните, были такие художники — малые голландцы? Почему их так назвали? Дело в том, что сначала произведения искусства покупали исключительно какие-нибудь князья да графья, чтобы повесить в огромных залах своих замков. Но постепенно бюргеры разбогатели и захотели тоже украсить свои небольшие домики. И художники стали рисовать для них маленькие картины. Так появилось новое направление живописи.

— У Васи Ложкина воруют персонажей и сюжеты?

— Нет-нет, персонажей и сюжеты не воруют, но время от времени используют мои картинки, чтобы проиллюстрировать ими какие-то статьи в СМИ или передачи на телевидении.

Семьей, точнее женой, я обзавелся в 2007-м. Такой получился важный этапный год. Жена моя не имеет отношения к искусству, она из другой сферы

Не люблю, когда журналист берет меня в соавторы, особенно если я не разделяю его взгляды. Вообще не хочу участвовать в каких-то политических играх. Некоторые ведь специально указывают, что картинки Васи Ложкина. Он, мол, за нас, тоже так думает.

— Говорите, будто далеки от политики, а при этом являетесь одним из лидеров экологической партии!

— Чисто формально. Политикой, как уже сказал, я не занимаюсь — нет ни желания, ни времени. Это ведь подразумевает необходимость постоянно где-то мелькать, болтать. Мне есть чем заняться и без этого.

— Например в театре поиграть?

— Было дело... Когда-то в Солнечногорске, а несколько лет назад — в Москве.. Не знаю, идет ли еще этот спектакль — «Осторожно, Ж!». Там несколько женских историй, разборки между женой и любовницей, матерью и дочерью. Мужчина присутствует в виде отца, мужа. Мой вклад был невелик, особенно по сравнению с профессиональными актерами. Можно сказать, случайно занесло на сцену.

— По знакомству?

— Типа да. Режиссер позвонила, предложила, я согласился. Сыграл в

«Поцелуй». Все мои картинки — одна большая разноцветная «подпись». Разве можно с кем-то перепутать Васю Ложкина? Его авторство не нуждается в подтверждении

ФОТО: ИЗ АРХИВА А. КУДЕЛИНА

нескольких спектаклях и бросил. Неудобно ездить в Москву из Ярославля, есть другие, более интересные занятия.

— О чем мечтаете? Или все уже сбылось?

— Главная мечта — как у всех людей: чтобы работоспособность подольше сохранялась. Не заболеть, не потерять форму и чтобы творчество мое было востребовано. Бывает ведь, человек находится на пике популярности, а потом — раз! — и все кончается в один момент. Публика теряет интерес.

— А если, не дай бог, это случится?

— Переквалифицируюсь в управдомы, как говорил Остап Бендер. Найду, чем на хлеб заработать.

Часто спрашивают: «Что вы думаете о творчестве такого-то художника?» А я ничего не думаю, потому что не интересуюсь современной живописью

Вот была у меня выставка в Музее современной истории России, и там на встрече с посетителями опять пришлось отвечать на одни и те же вопросы

ФОТО: А. КУДЕНКО/РИА НОВОСТИ/НА ВЫСТАВКЕ «ИЗЫДИ, ВИРУС ОКАЯННЫЙ» В МУЗЕЕ СОВРЕМЕННОЙ ИСТОРИИ РОССИИ

— Уж не музыкой ли? Продолжаете выступать?

— Коллектив мой сейчас называется «Элитная рок-группа федерального уровня имени Васи Ложкина». В апреле мы выступали в Москве, в мае планируем в Питере. Обычно у нас четыре-пять выступлений в год, в 2020-м их не было по известным причинам. И альбомы мы записываем. Как же без музыки? Я ею занимаюсь уже двадцать пять лет.

— Люди недоумевают, почему вы зайцев больше не рисуете. Чем косые провинились? Народ их любит.

— Да чего-то не хочется. Мало ли что он любит! Если я буду всем потакать...

Все время борюсь с заказчиками. Периодически кто-нибудь просит совершенно немыслимое! Вообще, давно заметил: когда делаю что-то от души, выходит клево, пишу заказуху — получается ерунда. Поэтому обычно отбрыкиваюсь от заказов. Соглашаюсь, только если идея близка мне по духу.

— А что просят чаще всего?

— Да чего только не просят! Некоторые заказчики доходят до маразма: «Здесь все должно быть синее, а здесь оранжевое...»

— Под цвет обоев, что ли?

— Не знаю... Но сразу говорю: «До свидания».

— Правда, что вы мечтаете создать из своих произведений панораму а-ля «Бородинская битва»?

— Это идея фикс, но она вряд ли осуществима. Боюсь, не хватит ни сил, не времени. А как было бы здорово...

Бородинскую панораму я увидел маленьким, и она меня потрясла. Несколько лет назад побывал там снова, впечатление по-прежнему очень сильное.

— А какую живопись сами-то любите?

— Русских художников-классиков — Васнецова, Сурикова, Шишкина. Ту, что можно увидеть в Третьяковке и Русском музее.

Часто спрашивают: «Что вы думаете о творчестве такого-то художника?» А я ничего не думаю, потому что совершенно не интересуюсь современной живописью. Наверное, это круто, талантливо, только мне больше музыка нравится...

Беседовала Лена Чашкина

АЛЕКСАНДР УСТЮГОВ

ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН ЭКИБАСТУЗА

Главное — чтобы актерская профессия не являлась смыслом жизни. Как только она делается первичной, начинаются проблемы. Актерство должно быть на третьем или четвертом месте...

ФОТО: А. ФЕДЕЧКО

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ START STUDIO

На видеосервисе START состоялась премьера детективной комедии «Вампиры средней полосы». У меня там засекреченная роль, я появляюсь в самом конце и создаю интригу. Мой персонаж участвует в двухсотлетней тяжбе с главным героем. На фото с Глебом Калюжным

Четырнадцатилетняя дочь «консультировала» меня во время съемок, принимала участие в подборе грима, раскритиковав художников: глаза не такие и зубы

На видеосервисе START состоялась премьера одного из самых ожидаемых сериалов сезона — детективной комедии «Вампиры средней полосы». У вас там особенная роль. Абсолютно засекреченная!

— Засекреченная, потому что я появляюсь в самом конце и создаю интригу. Мой персонаж участвует в двухсотлетней тяжбе с главным героем. Больше ничего рассказать не могу.

— Вампирская сага — нечто новое для нашей киноиндустрии, но судя по откликам в Интернете, зрители приняли ее тепло.

— Возможно потому, что в ней переплетаются детектив, комедия и драма о непростой жизни в глубинке.

Молодежь любит фильмы про вампиров. Четырнадцатилетняя дочь «консультировала» меня во время съемок, принимала участие в подборе грима, раскритиковав работу художников: глаза не такие и зубы.

Я к режиссеру Антону Маслову:

— Слушай, тут дочка пишет — зубы должны быть другими.

— Это наши вампиры, смоленские, а не американские. У нас все иначе.

Для меня стало открытием, что вокруг этих существ сложилась целая мифология. Все, что я знал о вампирах раньше, сводилось к одному: был когда-то в Румынии граф Дракула, спавший в гробу.

— В комедии снялись впервые? Это не «ваш» жанр?

— Ну, так категорически не сказал бы. В свое время в Щукинское училище был принят как комедийный артист и потом часто слышал от мастера: «Что ты все в герои лезешь?» Такой подход очень задевал, и я пытался играть разные роли.

В кино самым заметным комедийным проектом у меня был «Петя Великолепный» на канале СТС, долгоиграющая история, адаптация колумбийского сериала. Недавно снялся в комедии «Товарищ майор» в маленьком эпизоде. Режиссер потом звонил сценаристу: «Смешно получилось». Не знаю, так ли уж смешно. Посмотрим...

— Что вам ближе — остросюжетные истории, комедийные, исторические?

— У меня нет предпочтений, да думаю, их не существует ни у одного актера. Мы не можем рассуждать: «Исторический проект — неплохо. Детектив — прекрасно». Каждый раз имеет огромное значение команда, сценарий и то, что возникает в процессе съемок в голове у продюсеров и режиссера.

Московское ОПОЛЧЕНИЕ

ПРИМИТЕ УЧАСТИЕ В АКЦИИ ПАМЯТИ

OPOLCHENIE.M24.RU

Реклама 12+

Проект создан при финансовой поддержке департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы

Комедия может быть написана как полная шняга, и грустно в ней работать. А боевик так лихо закручен, что получаешь огромное удовольствие. Но везде своя специфика. Исторический проект — это, как правило, тяжелые латы, борода, конь под седлом и не самые простые тексты.

— За последние несколько лет вы снялись в четырех исторических картинах — «Викинг», «Годунов», «Золотая Орда», «Союз спасения».

— Так сложилось. Многие актеры сталкиваются со своеобразной «периодизацией», когда вдруг все увлекаются ими в определенном амплуа. Продюсеры достаточно ленивы в плане поиска. Условно говоря, увидят кого-то в роли русского богатыря, и понеслось — теперь актер везде играет богатырей.

Коллеги часто жалуются: «Как пойдет череда военных фильмов, несколько лет не вылезаешь из гимнастерок. Потом — бац! — новый этап, пошли врачи или менты».

Однажды пришел на пробы с длинными волосами и во-о-от такой бородищей — зарос в межсезонье — и услышал:

— О, вылитый князь!

До этого никто его во мне не видел. Нацепили латы и давай фотографировать! Я им:

— Стойте, такой внешности все равно скоро не будет! Через неделю начинается другой проект, я постригусь и побреюсь.

А если приходишь пробоваться без бороды, «исторического» энтузиазма не возникает.

Когда позвонил продюсер «Союза спасения» и предложил попробоваться на роль Алексея Орлова, я задумался: о декабристах мало что знаю и почти ничего не помню из школьной программы. Побежал под дождем в Дом книги на Невском проспекте:

— Дайте все что есть про ту эпоху!

Продавщицы собрали толстенную стопку книг. Спросили:

— Сделать подарочную упаковку?

— Зачем?

— Ну вы же это подарить кому-то хотите?

— Нет, покупаю для себя.

Повисла пауза, после которой я услышал:

— Не похожи вы на человека, читающего про декабристов...

Купив книжки, начал погружаться в материал. Это очень захватывает, когда все примеряешь на себя и изучаешь эпоху не просто как читатель, а как человек, который должен ее показать. С декабристами я провел увлекательнейших полтора года. И поднаторел в этой теме.

Поспорил с художниками по костюмам:

— Генералы не могли воевать в таком виде зимой!

— У нас все соответствует эпохе.

— Да они бы замерзли в своих мундирах!

Пошел в Эрмитаж, изучил генеральскую форму Милорадовича, застреленного на Сенатской площади, увидел, что мундир подбит конским волосом, как боксерская перчатка.

С Тургеневым когда-то тоже «провел» немало времени. Сначала сыграл самого Ивана Сергеевича в спектакле «Берег утопии» в РАМТе. Потом — тургеневского Базарова в фильме «Отцы и дети». И достаточно глубоко погрузился в матери-

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПЕРВОГО КАНАЛА

Исторический проект — это, как правило, тяжелые латы, борода, конь под седлом и не самые простые тексты. Кадр из фильма «Золотая Орда»

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПЕРВОГО КАНАЛА

Побежал в Дом книги на Невском проспекте: «Дайте все что есть про ту эпоху!» Продавщицы собрали толстенную стопку книг. Спросили: «Сделать подарочную упаковку? Вы же это подарить кому-то хотите?» — «Нет, покупаю для себя». Повисла пауза, после которой я услышал: «Не похожи вы на человека, читающего про декабристов...»

ал. Не думаю, что стал бы читать «Былое и думы», если бы не пьеса Тома Стоппарда. Разбираться в тонкостях взаимоотношений деятелей той эпохи, мотивах их поступков было очень увлекательно.

Современные проекты тоже требуют подготовки, но, как правило, в той области, в которой мы все прекрасно разбираемся, ведь действие происходит здесь и сейчас. Стоит чуть-чуть сместиться в сторону восьмидесятых и даже девяностых, и попадаешь под шквал критики. Тут же появляется куча «экспертов», которые лучше знают, какие тогда были автомобили и телефоны. Они и в истории «прекрасно» разбираются — люблю потроллить подписчиков, пишущих в «Инстаграме»: «Не той рукой вы козырнули на площади императору Николаю!» Во-первых, я знаю, что той. Потому что в материале, и мы разбирали эту конкретную сцену. А во-вторых, не выношу безапелляционных суждений.

Когда позвонил продюсер «Союза спасения» и предложил попробоваться на роль Алексея Орлова, я задумался: о декабристах мало что помню...

Сейчас играю в картине «Художник» полковника НКВД. Действие происходит в 1944 году. Выкладываю фото со съемок в военной форме, и начинается: «Звезды не так прикручены на погонах!» Двадцать гневных комментариев по поводу «косоруких» костюмеров. Я в ответ выдаю пост: «Ребят, прежде чем обижать профессионалов, обратите внимание на следующие факты». Привожу справку, где подробно объясняется, что в то время на погонах полковника и подполковника звезды были смещены с просвета. Они были настолько большими, что крепились ближе к краю. Позже их размер уменьшился.

После «Союза спасения» разбирался со «знатоками» восстания декабристов — куда именно целился Каховский, стреляя в Милорадовича. Для пущей убедительности опять сходил в Эрмитаж и сфотографировал мундир. Он висит в развернутом виде, следы от пуль заметны прекрасно. Каховский стрелял в спину, как мы и показали в картине. Хотя

некоторые утверждали, что декабрист целился в грудь генерала. Мол, не мог офицер поступить так подло.

Очень редко кто-то высказывает правильные мысли. В основном все, что пишут, это поток сознания малообразованных людей. Раньше они, наверное, самовыражались, сидя перед телевизором и адресуя свои упреки космосу. С развитием Интернета появилась возможность изливать желчь конкретному человеку. Я не против того, чтобы некий товарищ создал пост на своей личной странице и привлек подписчиков какой-то темой — например ошибками в фильме «Союз спасения». Но критики предпочитают приходить на уже раскрученные страницы, у которых большая аудитория, и высказываться там. Когда заходишь на их собственные ресурсы, видишь пустоту с цветочками, котиками и подобной чепухой. И трех подписчиков...

— У меня-то было подозрение, что после пятнадцати лет съемок в культовых «Ментовских войнах» вы решили сменить амплуа и эпоху.

— Нет, все происходит стихийно, само собой. Естественно, чем дальше какой-либо проект находится от «Ментовских войн», тем он интереснее. Пытаюсь доказать, что я актер. Играю, а не являюсь Романом Георгиевичем Шиловым.

Когда предлагают модельера-гея, киваю: «Прекрасно! Согласен!» Хотя почитатели «Ментовских войн» любое «отклонение» от темы и канонического образа воспринимают болезненно. Даже мое появление с усами. У них свое понимание, как я должен выглядеть.

Доходит до смешного. Люди смотрят первый сезон сериала, потом случайно встречают меня в «Сапсане» и сокрушаются:

— Старик, ты так сдал!

— Да вроде нет, тебе кажется.

— Вчера смотрел тебя в такой-то серии...

— Так это же 2003 год!

Зрители существуют в каком-то параллельном мире, где ты являешься частью их жизни, их семьи. Пятнадцать лет был рядом, в телевизоре, естественно, они к тебе такому привыкли и не хотят видеть иным. Когда входишь в их дом в другом образе, это вызывает отторжение: чой-то наш Сашка-то учудил? Людям нужна стабильность.

Возьмите английского актера Джейсона Стэйтема. Почему его так любят? Он всегда одинаковый. Конечно, я шучу, Стэйтем — прекрасный актер. Когда журналисты его спрашивают, почему не играет другие роли, он веселится: «А зачем, если у меня эти хорошо получаются? Крутого парня можно изображать еще лет двадцать».

Нас воспитывали иначе. В России другая школа актерского мастерства. И когда предлагают что-то далекое «от самого себя», я всегда соглашаюсь.

— Женскую роль взялись бы сыграть?

— Уже сыграл в антрепризном спектакле Сергея Алдонина «Дед Мороз — мерзавец», в платье, на каблуках. В конце я снимал парик и произносил монолог. Однажды на гастролях в очередной раз «разоблачился» и услышал голос из зала: «О! Мужик!» Кто-то всерьез поверил, что на сцене женщина. От неожиданности я взял паузу.

Даже при моих не очень женственных данных зрителя обмануть довольно легко. Когда учился в Омском колледже культуры и искусства, мы с однокашниками часто баловались перевоплощением в женщину, проверяя свои профессиональные навыки. Накладывали макияж, надевали парик. Я в таком виде приходил в магазин, выбирал перчатки, кольца, а товарищи мои наблюдали за реакцией продавцов и покупателей. Она была достаточно спокойной. Однажды в женском образе навестил родственника, назвавшись знакомой его жены. Он меня не расколол. Посидели, выпили чаю...

В кино предлагали сыграть женщину, но в проекте это в большей степени было связано не с актерским мастерством, а с огромным количеством грима. Я отказался, это не так интересно. Нас учили, что нужно использовать свои пластические данные, а не выезжать за счет костюмеров и гримеров.

— Для мужчины женская роль — вызов?

— В первую очередь это роль. Если уберем градации — женская или мужская, подход один и тот же.

Допустим, сейчас я играю охотника в картине «Бешенство», но никогда не был на охоте, не стрелял зверей. У меня даже нет друзей, которые могли бы об этом рассказать. В каком-то смысле роль охотника и роль женщины — для меня задачи примерно одинаковой степени сложности.

А женская роль не вызов — работа. У нас огромное количество актеров сыграло дам: Олег Табаков, Александр Калягин, Андрей Миронов... Нужно ли это? Конечно. Когда мы играем лягушку в детском спектакле, тоже максимально уходим от себя. В свое время, работая в Омском ТЮЗе, кого я только не играл — и Паука, и Кактуса, и поющее Облачко.

— Я представила, как вы сняли парик и в зале раздалось восхищенное «Шилов!» Он уже давно превратился в народного героя.

— Да, зрители воспринимают Романа Георгиевича как положительного персонажа. Когда говорили или писали: «Побольше бы нам таких милиционеров!», я искренне ужасался «Не дай бог!»

Когда предлагают модельера-гея, киваю: «Прекрасно! Согласен!» Хотя почитатели «Ментовских войн» любое «отклонение» от темы воспринимают болезненно

Знаете, с Шиловым произошла практически та же история, что и с Жегловым из картины «Место встречи изменить нельзя». Мегапопулярный в те годы Владимир Семенович Высоцкий сыграл достаточно мерзкого персонажа. В книге братьев Вайнеров Жеглов именно такой — необразованный ограниченный оперативник. Но сила обаяния актера была настолько мощной, что его герой из резко отрицательного персонажа получился практически идолом! Именно поэтому Вайнеры изначально сняли свое имя с титров.

Так и Шилов. В сценарии он был выписан мажором, сыном обеспеченных родителей. Работать в милицию отправился из-за мальчишеского задора.

Он перешагивает через трупы, доказывая собственную правоту, а не для того чтобы посадить виновных. Шилов и с уголовниками на короткой ноге... Персонаж, безусловно, интересный, но неоднозначный. Не чтит закон, живет по своим собственным моральным нормам.

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР ET CETERA ПОД РУКОВОДСТВОМ АЛЕКСАНДРА КАЛЯГИНА

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР ·ET CETERA·
Et Cetera
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ
АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН

ПРЕМЬЕРА 7 И 26 МАЯ

ЛЮБОВНЫЙ НАПИТОК

ПО ПЬЕСЕ ПИТЕРА ШЕФФЕРА «ЛЕТИЦИЯ И ДУРМАН»

Режиссер — Владимир Скворцов

Жить в согласии с окружающим миром удается далеко не каждому. Три героя спектакля «Любовный напиток» — как раз из тех, кому жизнь за окном тягостна и ненавистна. Лотту мучают высоченные стеклянные уроды, заменившие красивую старинную архитектуру. Леттис не устраивают скучные исторические факты, которые нужно «одушевить, освободить, озарить», чтобы они превратились в увлекательные театральные действа. А незадачливому адвокату тяжело бороться с собственными комплексами, мириться со своей среднестатистической ординарностью, весьма серой и унылой.

Их вместе сводит судьба, а «любовный напиток» из старинных закромов превращает их жизнь в театр. И они, по сути чудаковатые философы, веселые фантазеры и экзальтированные экстремисты, начинают играть не по правилам жизни, а по законам театра. Они импровизируют, смело меняют исторические эпохи, облачаются в причудливые исторические костюмы, от души веселятся и веселят других.

Стоимость билетов от 1500 до 3000 р.

Адрес: Фролов пер., д. 2 (ст. метро: «Тургеневская», «Чистые пруды», «Сретенский бульвар»)

Билеты на сайте www.et-cetera.ru

16+

реклама

ГБУК Г. МОСКВЫ «МОСКОВСКИЙ ТЕАТР «ЕТС». ОГРН 1027700331890, ЮР. АДРЕС: 101000, Г. МОСКВА, ФРОЛОВ ПЕР., Д. 2

ФОТО: А. ФЕНЕЛО

Назвать его хорошим язык не поворачивается. Интересным — да, но Шилов не канонический образ дяди Степы, а бандит с корочкой.

— И в какой-то момент вы от него устали?

— Не устал, но после третьего сезона «Ментовских войн» я был за прекращение сериала. Мы же снимали в линейной последовательности, поэтому в моем представлении персонаж обязан изменяться с течением времени и под давлением обстоятельств. Если погибает любимая женщина, он не может остаться прежним! Шилов — не Коломбо, который не меняется, что бы ни происходило. Он должен был сойти с ума от такого количества потерь.

За пятнадцать лет чего только с ним не делали! Убирали из милиции и возвращали, сажали в тюрьму и освобождали. Постепенно я стал играть непонятного фрика с седыми висками, который ходит и что-то там расследует.

Но всякий раз, когда заканчивался очередной сезон, продюсеры говорили: «Давай, Саш, соглашайся на следующий! Мы начнем писать сценарий». Так и дотянули до одиннадцатого. На мой субъективный взгляд фильм начиная с четвертого сезона удерживался лишь на мастерстве сценаристов. Наша деятельность мало походила на творчество, скорее превратилась в фабрику.

В какой-то момент я взмолился: «Убейте меня наконец!» Создатели сериала сделали это так хитро, что зрители толком не поняли, погиб герой или нет. В квартиру Шилова просто выстрелили из гранатомета. Я спрашивал режиссера, почему он оставил открытым финал. Тот ответил: «Ну, мало ли что...»

— И оказался прав?

— У меня состоялась встреча с режиссером и продюсером по поводу новых серий, которые планируют выпустить на интернет-платформе. Мое мнение — зрители, привыкшие видеть Шилова на канале НТВ, не станут голосовать рублем просто из-за любопытства. Наша беседа закончилась моей фразой «Хорошо, давайте попробуем». На этом переговоры прекратились.

— Культовые роли — это всегда и счастье, и проклятие для артиста...

— Проклятия никакого нет. Когда в очередной раз спрашивают, каково быть заложником одной роли, я отвечаю, что таковым себя не считаю. Но прекрасно понимаю: большинство зрителей знает меня как Романа Георгиевича Шилова.

— В этом году у вас двенадцать сериальных и кинопроектов. Как столько успеваете?

— В нашем деле своя математика. Если у тебя главная роль в каком-то сериале, проект может быть вообще один, ведь снимаешься в нем год. А когда работаешь в двенадцати проектах, это уже совсем другая выработка и другое количество съемочных дней. Я с удовольствием соглашаюсь на махонькие роли, эпизоды.

Женя ходит в театральную студию. Там все всерьез — репетиции, постановки. А я хотел бы максимально отдалить ее от профессионального театра

На главных исполнителях лежит огромная ответственность — они тянут лямку повествования. В маленьких ролях такого нет. Появляясь ненадолго, можешь оторваться на полную катушку. Твоя работа никак не испортит сюжет, но может его украсить.

Недавно большую роль предлагали в сериале, но я сказал:

— Дайте маленькую! Вот эту.

— Бери! Мы боялись предложить.

— Нет-нет, пусть молодые отдуваются!

Стараюсь избегать долгоиграющих проектов. Когда говорят, что шестнадцать серий, вздыхаю. Это ж надо еще прочитать!

— Не вы ли учили молодых коллег: «Не читайте сценарий, потом на премьере не будет интересно»? Нашла такой пассаж в вашем интервью.

— Я так говорил? Это шутка. Сценарий читать обязательно нужно, и не единожды! Предпочитаю печатный вариант и каждый раз вздрагиваю при виде толстенного талмуда. Надо же все это «переварить».

— А вы человек дотошный, въедливый, как я поняла...

— Да, читаю с ручкой, делаю пометки, а потом начинаю спрашивать, почему здесь так, а тут иначе, не сходится! На многих проектах доставал своими вопросами режиссеров.

Как-то предложили роль в одном криминально-историческом сериале послевоенной эпохи... Прочитав материал, сказал режиссеру, что сценарист неправильно представляет себе уголовный мир Северной столицы. Не мог тамошний вор отбирать у бабушки хлеб — в городе, пережившем блокаду. У криминальных элементов тоже есть своя этика. Были и другие спорные моменты.

В итоге в сериале я так и не снялся. Но увидев его на экране, понял, что большое количество моих замечаний учтено: тут переписали, здесь поправили. Это порадовало. Для меня очень важно в работе ощущение правды.

— В свое время вы активно занимались режиссурой — и в театре, и на телевидении. Потеряли интерес к этому виду деятельности или просто не складывается?

— Когда я занимался режиссурой, это еще была профессия. Постепенно она перестала существовать. В театре в меньшей степени, но попробуйте назвать хотя бы десяток режиссеров, на которых ходят зрители. Остановите людей на улице, спросите, кто руководит «Современником» или РАМТом. Думаю, вам не ответят. Талантливые проекты появляются, но их можно пересчитать по пальцам.

В кино профессия режиссера тоже ушла с лидирующей позиции. Все решает продюсер. Сериал зачастую снимают три или четыре человека, и каждого могут убрать в любой момент. Не понравился — поставили следующего. В большинстве случаев режиссер — это, условно говоря, наемный рабочий, которому дали краску и велели красить забор. Рядом ходит продюсер и руководит процессом — это его кино. Я имею в виду потоковую сериальную продукцию.

— А нельзя обо всем договориться заранее?

— Не видел продюсеров, которые говорили бы: «Знаете, мы хотим снять барахло за небольшие деньги». Нет, все утверждают, что мечтают создать качественный продукт. Ты ведешься на обещания, а потом начинается...

Мне неинтересно снимать просто ради того, чтобы снимать. Лучше подожду, когда появится режиссерское кино, когда народу оно станет интересно и продюсеры поймут, что если они работают с профессионалами, доверия должно быть больше.

— Вы ведь тоже бизнесмен, и достаточно успешный. По-прежнему занимаетесь производством мебели и игрушек, держите бар?

— Да, фабрика в порядке, бар работает, игрушки делаем. Конечно, коронавирус сказался на бизнесе, в первую очередь на производстве. Экономика просела, и у народа нет денег.

Мы занимаемся реставрацией антикварной и изготовлением деревянной мебели и дверей. Это красиво, экологично и дорого. Наша дубовая межкомнатная дверь стоит около шестидесяти тысяч рублей, а импортная из МДФ — пятнадцать. Итальянские производители поставляют очень привлекательные модели, а потребитель зачастую не понимает, что МДФ — это набор самой дешевой химии и он может заполучить аллергию, астму и бог знает что еще. Когда на последнем этапе строительства человеку нужно установить десяток-другой дверей в большом загородном доме, он выбирает эту бомбу замедленного действия, поскольку деньги на исходе, а нужно вписаться в бюджет. Не думая об экологии и здоровье.

— И с чего у вас начался этот бизнес?

— С покупки и реставрации старинного буфета. Я отдал его в мастерскую и ходил туда, интересовался, как продвигается процесс. В итоге увлекся этой историей, вошел в дело, а впоследствии выкупил его целиком.

Несколько лет прошли относительно успешно и спокойно, а в последнее время стало сложновато. Решил: год еще поборюсь, а дальше буду серьезно думать. Возможно, откажусь от производственных мощностей, оставлю этот бизнес на уровне забавы: соскучился — сделал табуретку.

С баром тоже все непросто. Он функционирует, но в Питере уже больше года практически нет туристов. А город жил за счет них.

— Популярность помогает в бизнесе или мешает?

— Как ни парадоксально, мешает. Заказчики не могут со мной торговаться. В какой-то момент я перестал участвовать в переговорах, чтобы не смущать людей. Все ведь хотят, чтобы кухня выглядела дорого, но стоила дешево: «Можете нам шильдик сделать точно такой же, как на английской кухне? Мы будем всем рассказывать, что у нас стоит мебель из Лондона, за двадцать миллионов». Но известному артисту они стесняются это сказать.

— Обычно из провинции все стремятся в Москву, а вы из нее уехали в Питер. Почему?

— Так сложилось, что большинство проектов, в которых я снимался, и два режиссерских производились в Петербурге. В общей сложности я проводил там по девять месяцев в году. Остальные три в других городах — Минске, Киеве. В Москве практически не бывал.

В Петербург всегда был влюблен — в его ритм, погоду, атмосферное давление. И в какой-то момент просто там остался. Не было такого, чтобы однажды приехал, принял важное решение и «сжег мосты».

Вообще-то по маминой линии у меня питерские корни, бабушка — блокадница. Но не думаю, что генетическая память сыграла какую-то роль.

— Москва и Питер действительно отличаются как небо и земля? Или это домыслы жителей двух столиц, бесконечно выясняющих, чей город круче?

— Есть различия. Самое большое — темпоритм существования. Грубо говоря, в Москве я на день планирую шесть дел, а делаю три. В Петербурге планирую четыре и делаю три. Там как-то все спокойнее, тише. И ближе.

В Москве обычно сталкиваешься с друзьями на каком-то мероприятии, говоришь, что надо обязательно встретиться, и потом не видишься восемь лет. Опять случайно пересекаешься, договариваешься — и снова не видишься годами. Это московская форма существования — от события до события, от премьеры до премьеры. В Петербурге ты просто вывешиваешь пост в «Инстаграме», что сегодня идешь в такой-то кабак, и друзья приезжают туда без звонка. Какой-нибудь приятель может запросто прийти к тебе ночевать: «Извини, не успел на мосты».

Не думаю, что в Москве смог бы создать столярный цех, музыкальную группу, открыть свой бар, потому что это требует слишком больших усилий и вложений. В Петербурге все намного проще.

Как моя группа собирается на репетицию? В полдень кто-нибудь пишет:

— Ну что, сегодня поиграем?

Остальные подхватывают:

— Конечно!

В Москве, чтобы о чем-то договориться, надо отправить кучу эсэмэсок и потом долго и тяжело куда-то добираться.

— Расстояния другие?

— Естественно! И в этом смысле я выиграл целую жизнь. Живу в Центральном районе, около Смольного. Самое большое расстояние, которое приходится преодолевать, — восемь километров. Таков круг моих интересов.

Обычно езжу на мотоцикле, и разница в пробеге очень чувствуется. В Москве жил за городом, двадцать два километра от МКАД. Когда еще работал в РАМТе, наматывал километров сто за день .

В какой-то момент я взмолился: «Убейте меня наконец!» Создатели сериала сделали это так хитро, что зрители толком не поняли, погиб герой или нет

— В Москве-то бываете?

— Постоянно. Часто работаю здесь. Петербург — это не приговор. «Сапсан» идет три с половиной часа, можно утром уехать, а вечером вернуться. Самолетом лететь пятьдесят пять минут.

— Дочка к вам приезжает?

— Сейчас нет. У Жени достаточно жесткий график, чтобы выехать куда-то надолго, и у меня непростой, сложно их совместить, а хочется побыть вместе подольше. Поэтому чаще видимся в Москве. Хотел взять дочь на премьеру «Вампиров», но у нее танцы.

Раньше Женя занималась в известной танцевальной студии и даже участвовала в конкурсах, но потом повзрослела, переехала из Подмосковья в город, поменяла школу. Танцы остались, но уже не в том объеме.

— Она ведь играла в РАМТе в одном спектакле с мамой, актрисой Яниной Соколовской?

— Спектакль сняли с репертуара. Но Женя очень хочет играть, ходит в театральную студию. Там все всерьез — репетиции, постановки. А я хотел бы максимально отдалить ее от профессионального театра. Чем ближе мы подходим к выбору дальнейшего пути, тем

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ НТВ

Чем дальше какой-либо проект находится от «Ментовских войн», тем он интереснее. Пытаюсь доказать, что я актер. Играю, а не являюсь Романом Георгиевичем Шиловым

понятнее, что нормальный родитель своему ребенку такого не пожелает.

— Кто ж его послушает?

— Никакой ребенок не послушает, а я все-таки надеюсь, что Женя займется чем-нибудь другим. Но судя по всему, никуда от актерской профессии ей не деться.

— Яна разделяет ваши опасения?

— Мы оба знаем, что это наисложнейшая профессия, и для того чтобы чего-то в ней добиться, нужно положить себя на алтарь театра и кино. Актерские судьбы очень разные, не только счастливые, но и трагичные. И еще неизвестно, что сложнее — тяжелейший график или недостаточная занятость, а то и полное отсутствие работы.

Для меня было бы счастьем, если бы дочь жила как нормальные люди: отработала с девяти до шести — и домой, суббота и воскресенье выходные. Но мы с Яной понимаем, что в итоге выбора не будет и дочь пойдет в театральный.

— Вы для Жени авторитет? Она с вами советуется?

— Ну, что-то рассказывает, задает какие-то вопросы. Я отвечаю с высоты прожитых лет и интуиции, не чувствуя себя умнее, просто чуть старше. А важно для нее мое мнение или нет, не знаю... Думаю, отношение к отцу еще не раз поменяется на протяжении жизни. И если я не буду для нее авторитетом в каких-то вопросах, ничего страшного.

Зато дочь для меня авторитет во многих вещах. Если нужно убрать какое-то приложение с айфона, обращаюсь к ней:

— Жень, как это сделать?

— Сейчас, подожди! Готово.

Она в этом разбирается гораздо лучше, я ее уже никогда не догоню со всем своим опытом.

— На съемочную площадку не стремится?

— Есть предложения. Понятно, что соблазнительно не ходить в школу и отправиться на съемки. Но в данный момент, мне кажется, это стало бы невосполнимой потерей. Есть масса других важных занятий.

В фильме «Белый снег», посвященном Елене Вяльбе, где я играл ее тренера, снималась маленькая внучка знаменитой лыжницы, Ангелина. Сыграла бабушку в детстве. На пресс-конференции перед премьерой девочку спросили, не решила ли она стать актрисой. Она ответила: «Нет, я хочу стать лыжницей. В актрисы можно пойти в любой момент — с лыжами так не получится. Вот выиграю в восемнадцать лет чемпионат России, в двадцать один стану олимпийской чемпионкой, а в двадцать пять пойду в актрисы».

ФОТО: А. ФЕДЕЧКО

Бизнес начался с покупки старинного буфета. Я отдал его в мастерскую и ходил туда, интересовался, как продвигается процесс. В итоге увлекся этой историей, вошел в дело, а впоследствии выкупил его целиком

— В народе бытует мнение, что в вашем деле нет ничего сложного.

— Однажды, после ста пятидесяти съемочных дней в проекте, где я был и режиссером, и актером, пришлось обратиться к врачам. Полный упадок сил, даже голос пропал. Прошел подробное обследование. Доктор сказала:

— Не понимаю, что с вами такое. Все показатели в норме, вы здоровы.

— Может, это переутомление? — предположил я.

— Какое у ВАС может быть переутомление? — засмеялась она. — Вы артист. Понимаю, если были бы грузчиком или шахтером, надорвались от тяжелого физического труда.

— Понятно, я, пожалуй, пойду.

Люди уверены, что это не профессия вовсе. Так, забава.

— Многие ваши коллеги сталкиваются с профессиональным выгоранием, признаются, что больше не хотят или не могут заниматься любимым делом.

— Думаю, это может произойти в любом деле и не связано с тем, любимое оно или нет. Вроде да, любимое. Ради него обивал пороги столько лет и потом долго учился, теперь могу наслаждаться — ан нет.

Фабрика в порядке, мы занимаемся реставрацией антикварной и изготовлением деревянной мебели и дверей. Это красиво, экологично и дорого

Знаете, на мотоцикле сильнее всего чувствуются разгон и торможение, а когда летишь по трассе, скорости не замечаешь — что двести километров, что сто шестьдесят, ощущения одни и те же. И в профессии важны разгон и торможение. А когда несешься в потоке, мир превращается в едва различимый смазанный пейзаж. Утомление наступает достаточно быстро.

— И как с ним бороться?

— Кто-то рыбачит, кто-то ходит на охоту, кто-то пьет водку. Главное — чтобы актерская профессия не являлась смыслом жизни. Как только она делается первичной, начинаются проблемы. Актерство должно быть на третьем или четвертом месте. На первом и втором — воспитание детей, изучение французского, да все что угодно!

— Изготовление мебели...

— К примеру. Если нет какого-то важного занятия, его нужно придумать. Тогда все встает на свои места.

Отношение к актерской профессии должно быть таким, что ты можешь

WWF

25.wwf.ru

ИСЧЕЗНУВШИХ НЕ ВЕРНУТЬ,

но остановить исчезновение амурского тигра поможет ваше пожертвование

В конце XX века амурский тигр в России оказался на грани вымирания.

Полное исчезновение удалось остановить: сегодня на Дальнем Востоке обитает не менее 540 особей, и это крупнейшая в мире стабильная популяция тигра. Но опасность не миновала. Незаконная охота, вырубка лесов и сокращение поголовья диких копытных все еще угрожают полосатым хищникам.

НА НОМЕР **3443** ОТПРАВЬ СМС ПРИРОДА И СУММУ ПОЖЕРТВОВАНИЯ (ПРИРОДА100)

Отправка СМС бесплатна.

Социальная реклама.

встать в любой момент и уйти: «Играйте это сами!» Тогда нет ощущения тяжкого бремени и кабалы.

— Вы всегда так думали? Даже когда на протяжении нескольких лет упорно штурмовали Щукинское училище?

— Меня так учили еще до «Щуки». Когда работал в Омском ТЮЗе, артист Гончарук говорил: «Саша, ты сойдешь с ума, если не запомнишь одну вещь. Актерство не должно быть на первом месте! Нужно найти себе что-то еще!»

Играй на гитаре, создай группу, а не переживай, что у тебя неполный зал или не позвали в какой-то проект. Нельзя относиться к себе серьезно в этой профессии.

Не собираюсь никого переубеждать, люди все равно не поверят. Это надо прочувствовать на собственной шкуре. Я ведь работал на угольном разрезе в родном Экибастузе и знаю, какой это тяжелый и неблагодарный труд — в темноте и пыли добывать антрацит. Но и двенадцатичасовые смены на съемоч-

ФОТО: А. ФЕДЕЧКО

— ...или блистать на экране. Интересно, а чем бы вы занялись, если бы не поступили в Щукинское с четвертой попытки?

— Понятия не имею. Все получилось как получилось. Но я понимал, что если не поступлю в четвертый раз, больше пытаться не буду. Когда великие артисты говорят, что тебе этим заниматься не надо, наверное, стоит прислушаться! Профессора так и говорили: «Непластичен, некинематографичен, не стоит заниматься этой профессией». Возможно, нужно было их послушать, но я сделал по-своему.

— С родным городом связь не теряете? Это правда, что вам присвоили звание почетного гражданина Экибастуза?

— Правда. Я бываю на своей малой родине, не раз там играли концерты с моей группой.

Понятно, что в присвоении звания присутствует определенное заигрывание с популярностью. Мне рассказывали, что когда региональный орган исполнительной власти решал, кому его дать, председатель сказал: «Вот этого человека кто знает? Ну я, ну вы. А Устюгова знают все. О чем тут можно спорить?»

Конечно, это некий карт-бланш и кредит доверия, но список людей, в который вхожу и я, достаточно внушителен. Находиться среди них почетно. И если земляки решили, что я что-то сделал для города, — приятно, хотя мой вклад достаточно скромен. Но прославляю его по мере сил! Прежде всего названием своей группы — «Экибастуз». Даже зарегистрировал такой товарный знак.

Двадцать восьмого марта, после длительного перерыва, вызванного пандемией, мы отыграли первый настоящий концерт. Надеюсь, вернемся на прежние позиции. Хотя во время карантина открыли жанр онлайн-выступлений и неплохо себя чувствовали. Одиннадцать концертов за пандемию — приличный результат.

Мечтаем осенью отправиться в тур как большие музыканты, проехаться по стране.

— Гастрольная жизнь налаживается?

— Потихонечку. Но если раньше был какой-то график движения артистов по стране, то сейчас он нарушен. Все хотят выступать. Наверное, должно пройти время, пока система уравновесится, выстроится заново.

— В антрепризе играете?

— Нет. Есть один спектакль «История любви. Комедия ошибок». Недавно ему исполнилось семь лет, и считаю, что с этой постановкой надо заканчивать. Спектакль подустал, и я уже не мальчик, чтобы скакать в трусах по сцене.

— Считается, что сцена дает актеру необходимый тренинг. Вы не испытываете в нем необходимости, и так достаточно плотно заняты?

— Знаете, у нашего брата существует набор формулировок, по сути являющихся профанацией. «Театр — это дом», например. Многие так говорят. Но театр — совсем не дом. Он сдается в аренду, в одиннадцать вечера его нужно покинуть, и так далее.

Тренинг это тренинг. А театр — большой труд, который нужен для создания спектакля и поддержания его жизни. Форма репертуарного театра достаточно сложна, и она изживает себя, на мой субъективный взгляд. Буквально трещит по швам.

Прекрасно понимаю, что спектакль на выезде «Месяц в деревне» не соберет зал. А на постановке «Муж, жена и любовник под кроватью» будет аншлаг. При условии участия медийных артистов, конечно.

Когда говоришь об этом зрителям, они часто не соглашаются: «Неправда, мы любим классику! К нам МХАТ приезжал в 1993 году, мы ходили». Но понятно, что коммерциализация театра неизбежна. И нам надо определиться, что есть искусство, должно оно приносить деньги или нет, нужно ли его дотировать. Пока продолжается сложный переходный период, я, пожалуй, постою в стороне...

Беседовала Елена Ланкина

Коммерциализация театра неизбежна. И нам надо определиться, что есть искусство, должно оно приносить деньги или нет, нужно ли его дотировать

ной площадке — не сахар. Другое дело, что актерам нравится этим заниматься. А шахтеру рубить уголек — вряд ли. Не думаю, что кто-нибудь скажет: «Всю жизнь мечтал спуститься в забой». Мне кажется, о таких профессиях не мечтают. Все хотят полететь в космос, встать за штурвал белоснежного лайнера...

АЛЕКСАНДР ИВАНОВ.

ЯВЛЕНИЕ ЛЮБВИ

Взмахнув крылом, ласточка легонько чиркнула перышками по его лицу и с веселым щебетом упорхнула прочь, туда, где светились за кружевной листвой солнечные лучи. Судорога прошла по телу, в голове полыхнула молния… Александр Андреевич открыл глаза.

ФОТО: С. СУББОТИН/РИА НОВОСТИ

ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ С. ПОСТНИКОВА «ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА АЛЕКСАНДРА АНДРЕЕВИЧА ИВАНОВА». 1873 Г. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

Этот портрет был написан после смерти Александра Иванова. Он выполнен по фотографии художником Сергеем Постниковым

стиной, вы ничем не лучше тех сводней, что торгуют своими дочерями прямо на римских улицах, и выбирая для нее спутника, одержимы мыслью лишь о его богатстве?

Впрочем, сегодня слишком долго думать о любимой Машеньке и ее матушке графине Апраксиной Александру Андреевичу было недосуг. Следовало поторопиться в монастырь Санта-Мария делле Грацие — делать зарисовки с леонардовской «Тайной вечери». Авось посреди наслаждения, которое неизменно доставляла ему встреча с шедеврами старых итальянских мастеров, мелькнут новая мысль или образ, пригодные для собственных работ... Ему во что бы то ни стало нужно как можно скорее закончить «Явление Мессии»! Ох, в недобрый час Иванов замахнулся на сей титанический труд: «воплотить сюжет всемирный», «писать картину, составляющую смысл всего Евангелия», «сделать славу художникам русским». И вот теперь злосчастное полотно камнем лежит на его пути к покойной жизни, к счастью, к Машеньке... Прав, тысячу раз прав был отец, всегда порицавший его за неуемные амбиции, советовавший писать «картины небольшие, но с отделкою». Ну да что толку теперь вспоминать. Пути назад все равно нет. Длительность и неслыханная кропотливость его трудов, а равно с ними и упрямство, с которым художник продолжал требовать везде и всюду деньги на окончание полотна, заставили говорить об Иванове и его картине аж три столицы. И теперь ни в Риме, ни в Петербурге, ни в Москве нет, пожалуй, ни одного образованного человека, который не знал бы о великой задаче, взятой на себя русским живопис-

Отец Александра Андрей Иванович Иванов был профессором академии. И не просто профессором, но и весьма талантливым педагогом и художником

Первой мыслью после пробуждения, как и все последние месяцы, была мысль о Маше. Как она там одна, не слишком ли бранит ее матушка Софья Петровна? Ах как досадно, что все то чистое, что расцвело между ними этим летом, стало предметом пошлых раздоров... Ах Софья Петровна, Софья Петровна! Да неужели, несмотря на всю вашу утонченность и глубокомысленные разговоры у вас в гоцем. За последние десять лет в его мастерской перебывали практически все жившие или бывавшие в Риме художники и писатели: и российские, и иностранные. В придачу к ним еще и львиная доля русских путешественников,

посещавших Вечный город, даже сам император Николай Павлович и наследник престола великий князь Александр. Нет-нет, отступать нельзя, он дал слово и государю, и цесаревичу. И Машеньке... Пусть и не в прямом разговоре, а в сердце своем. Таких клятв нарушать нельзя...

Поспешно сунув в карман кусок вчерашнего хлеба, Александр Андреевич принялся собираться. Завтрака не спросил. Авось в дороге удастся выпить стакан кофе, а нет, так и вода из фонтана сойдет.

Несколько минут спустя он был уже на улице, и гомон просыпающегося города окатил его упругой волной. Из глубин памяти вдруг всплыл первый приезд сюда, в Милан, первая ошеломившая встреча с неумолимо гибнущей, но все еще поражающей своею мощью гениальной фреской Леонардо да Винчи.

Господи, как же это было давно, будто в другой жизни и с каким-то совершенно другим человеком, который лишь по странной прихоти судьбы носил его имя.

В каком же году это случилось? Кажется, в 1834-м. Значит, шел четвертый, последний год его пенсионерства. О, каких он был полон планов и радужных надежд!

Заграничную стажировку, заветную мечту всех воспитанников Российской академии художеств, Александр Иванов не получил — выстрадал.

С первых дней в академии он ни на минуту не переставал ощущать тень легкой, но неистребимой зависти окружающих. Большинство однокашников Александра, происходя из небогатых семей ремесленников, а то и вовсе из сирот Воспитательного дома, училось в академии за казенный счет.

Держали казеннокоштных строго, жестко спрашивая не только за неуспехи в учении, но и за малейшее нарушение распорядка. Высечь воспитанника, равно как и лишить его обеда было делом обычным. Александр же считался учеником «посторонним», «приходящим», казенные строгости на него не распро-

С первых дней в академии он ни на минуту не переставал ощущать тень легкой, но неистребимой зависти окружающих. Большинство однокашников Александра, происходя из небогатых семей ремесленников, а то и вовсе из сирот Воспитательного дома, училось за казенный счет

ФОТО: АНДРЕЙ КРИЖАНОВСКИЙ

странялись. Даже в класс он являлся не в мешковатом форменном мундирчике, а в заботливо подогнанной матушкой по фигуре суконной курточке и белоснежной рубашке с отложным воротничком. Раскладывал перед собой отточенные карандаши, доставал из красивой папки твердого картона листы добротной рисовальной бумаги. О таких богатствах казеннокоштные и мечтать не смели. Да и рисунки у Иванова выходили лучше, чем у многих, видно было, что наставляет его не только классный учитель, но и чья-то более опытная рука.

Объяснялось все просто: отец Александра Андрей Иванович Иванов был профессором академии. И не просто профессором, но и весьма талантливым педагогом и художником. Попасть под его начало считали за удачу лучшие ученики академии, подобные Карлу Брюллову. Брали уроки у Андрея Иванова и увлекавшиеся живописью высокородные дилетанты вроде княгини Зинаиды Белосельской, в замужестве Волконской. И хотя в люди Андрей Иванович выбился из тех же казеннокоштных отпрысков Воспитательного дома, затурканным мальчишкам-сиротам нынешний академик и профессор казался небожителем. Как же не завидовать его сыну? Лишь незлобивость тихого и немного неповоротливого Иванова-младшего ограждала его от особенно злых каверз, на которые академисты были большие мастера.

Впрочем, и без каверз привилегированное положение профессорского сына порой выходило Александру боком. Рядом с завистью однокашников змеей ползало за ним и обидное «не сам», брошенное как-то в сердцах профессором Егоровым, давним соперником Андрея Иванова, которому Иванов-младший, учившийся в классе Егорова, принес слишком уж хорошо нарисованную домашнюю работу на библейский сюжет. Именно из-за этих витавших вокруг него подозрений в несамостоятельности Александру и пришлось ждать заветной стажировки дольше других.

Червь горького сожаления об упущенных возможностях нет-нет да и принимался грызть сердце. Хотелось профессору предостеречь сына

ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ А. ИВАНОВА «АВТОПОРТРЕТ», 1800 Г. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

Общество поощрения художников, спонсировавшее поездки за границу «посторонних», то есть «неказенных» студентов, не удовлетворилось золотой медалью академии, полученной Ивановым за полотно «Иосиф, толкующий сны заключенным с ним в темнице виночерпию и хлебодару», повелев двадцатидвухлетнему художнику написать для проверки способностей еще одну картину да в придачу картон с изображением греческой статуи. «Справишься, непременно справишься. Нужно только выкинуть из головы все мысли, кроме работы», — подбадривал и наставлял отец.

Неожиданно воспоминание о тех днях заставило Александра Андреевича остановиться прямо посреди улицы. Как громом поразила мысль: «А что если их с Машенькой нынешние мытарства не что иное, как Божья кара за то давнее предательство любви, что совершил он когда-то в пору юности?» Предательство, которое тогда представлялось ему едва ли не подвигом...

Странно, но имени девушки, из-за которой его жизнь едва не пошла по совершенно другому кругу, Александр Андреевич теперь и вспомнить-то не мог. Помнились лишь мимолетные объятия в темных закоулках казенного дома, в котором жили педагоги академии и где по

Автопортрет отца художника Андрея Ивановича Иванова

АГАТА МУЦЕНИЕЦЕ АЛЕКСЕЙ БАРАБАШ ЕКАТЕРИНА КУЗНЕЦОВА АЛЕКСЕЙ МАКЛАКОВ ВЛАДИМИР КАНУХИН

ЮРИЙ КОЛОКОЛЬНИКОВ

КРЮК

MEGOGO

ЭКСКЛЮЗИВНО

В ПОДПИСКЕ «МАКСИМАЛЬНАЯ»

ВСЕГО ЗА 1 РУБЛЬ*

реклама 18+

В рамках Акции стоимость подписки «ТВ и Кино: Максимальная» — 1 руб. за первые 30 дней, далее — 397 руб. в месяц. Указанная стоимость действует только для новых пользователей сервиса Megogo.ru на Web платформе или SmartTV. Период Акции с 01.08.2019 г. по 31.12.2021 г. включительно. Подробности на сайте www.megogo.ru/ru/rules_max_tb_ru. ООО «Мегого», 115114, Москва, ул. Кожевническая, дом 10, строение 1, помещение 33, этаж 9. ОГРН: 1127746436311

ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ Т. РЕБЕНИЦА «ПОРТРЕТ ВИТТОРИИ КАЛЬДОНИ», 1821 Г. БРЕМЕНСКАЯ КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ

ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО СТАТУИ Б. ТОРВАЛЬДСЕНА «ПОРТРЕТ ВИТТОРИИ КАЛЬДОНИ», 1821 Г. МУЗЕЙ ТОРВАЛЬДСЕНА, КОПЕНГАГЕН

Портреты Виттории стали бешено популярны в художественных кругах, их захотели иметь и Гете, и король Людвиг Баварский... Слева — портрет Виттории Кальдони кисти Теодора Ребеница. Справа — ее бюст работы Бертеля Торвальдсена

Александр написал отцу письмо, полное намеков на готовность жениться. Тот ответил: «Шаг сей столь важен в жизни, что надобно глядеть в четыре глаза...»

соседству с Ивановыми квартировало семейство ее отца, учителя музыки Гюльпена... Да еще запах девичьих волос, звук тихого голоса, бисерный почерк, которым выводила барышня на крошечных листочках обращенные к нему слова любви... Шестилетний Сережа Иванов, всей душой преданный старшему брату, что ни день носил эти послания по лестницам взад-вперед. До тех пор пока Андрей Иванович, познавший о тайной страсти сына, не вызвал его в кабинет для серьезного разговора...

Слова отца тоже помнились теперь Александру Андреевичу обрывками: «Твоя будущность... на карту... амуры... нищета... шанс... никогда более». Лишь много позже он понял, что не только ему, но и себе кидал отец те горькие упреки. Сам Андрей Иванович когда-то, истомившись своим сиротством, прямо с академической скамьи ринулся к семейному очагу, женившись на миловидной дочке немца-обойщика и уступив свою заграничную поездку тому самому Алексею Егорову, что так обидел позже его сына. И хотя с женой Андрею Ивановичу повезло, червь горького сожаления об упущенных возможностях нет-нет да и принимался грызть сердце. Очень хотелось профессору предостеречь сына, не дать проворонить подвернувшийся шанс на лучшую жизнь.

По просьбе родителей насел на влюбленного Александра и его старший приятель, художник-пейзажист Карл Иванович Рабус, принявшийся на все лады расписывать прелести итальянской жизни, радужные перспективы, мо-

Слух о том, что альбанка Виттория Кальдони согласилась позировать обнаженной для картины Лапченко «Сусанна и старцы», наделал среди художников много шума

ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ Г. ЛАПЧЕНКО «СУСАННА, ЗАСТИГНУТАЯ СТАРЦАМИ», 1831 Г. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ РУССКИЙ МУЗЕЙ

Работа «Явление Христа Марии Магдалине после Воскресения», прибывшая в российскую столицу летом 1836 года, была встречена с восторгом. Общество поощрения художников сочло ее достойной для поднесения государю в день тезоименитства, после чего полотно воцарилось в Эрмитаже. Иванову присвоили звание академика

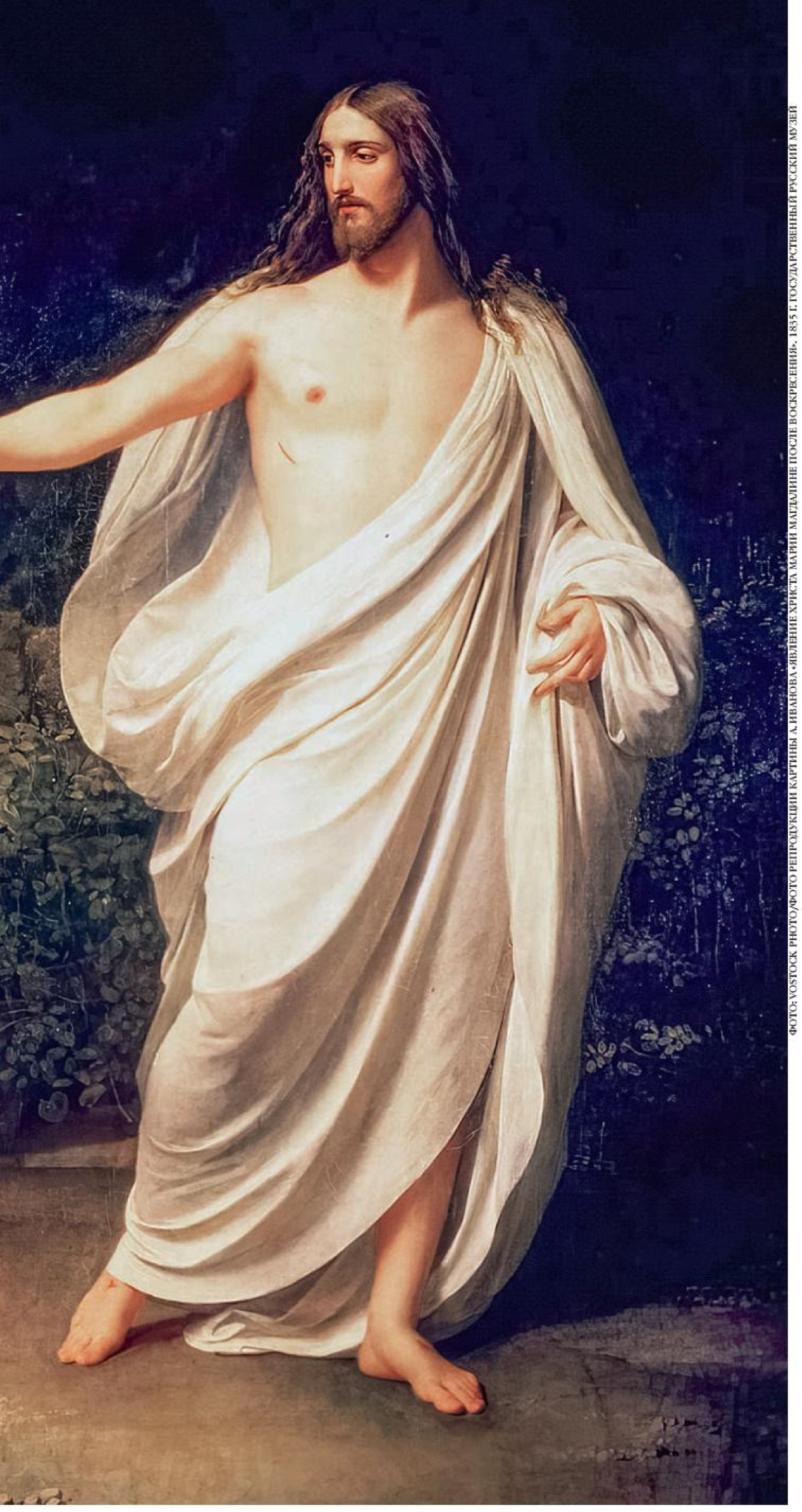


ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ А. ИВАНОВА «ЯВЛЕНИЕ ХРИСТА МАРИИ МАГДАЛИНЕ ПОСЛЕ ВОСКРЕСЕНИЯ». 1835 Г. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ РУССКИЙ МУЗЕЙ

гущие открыться ему при успешном завершении стажировки.

Все кончилось так, как кончались сотни подобных историй испокон веку: ночными рыданиями, нервной горячкой, успокоительными микстурами и... счастливым выздоровлением от хворей. Любовными посланиями Александр более не баловался...

Отказавшись от возлюбленной, молодой человек как одержимый кинулся в работу: закончил и картон, и новую картину «Беллерофонт отправляется в поход против Химеры». Общество поощрения художников было удовлетворено, и осенью 1829-го решение о посылке Иванова-младшего в Италию «ареопаг» принял окончательно. А в июне 1830 года он вместе с учеником отца Григорием Лапченко уплывал из Кронштадта в Любек, чтобы оттуда через Германию и Австрию, осматривая по дороге европейские музеи и памятники, добраться к осени в Рим.

Перед отъездом Общество снабдило пенсионера подробной программой, которую следовало исполнить за четыре года. В первый — изучить памятники классического искусства, во второй — сделать копию с одной из фресок Микеланджело в Сикстинской капелле, а за третий и четвертый — создать писанное красками на холсте полотно по самостоятельному сюжету.

Первая итальянская зима, как и было предписано, прошла в знакомстве с неисчерпаемыми сокровищами Рима. Следующим летом они с Григорием подались в Альбано, небольшой городок, лежавший к югу от столицы и славившийся античными развалинами, живописными пейзажами и не менее живописными красавицами. Как оказалось, оба ехали навстречу новой любви, но лишь один еще и на встречу с судьбою.

Ах Лапченко, милый Лапченко, верный друг его первых, еще таких счастливых итальянских лет. Не оказался ли ты, доверявший в первую очередь своему сердцу, а не уму, прозорливее многих? Не было ли твое помраченное зрение вовсе не наказанием, а даром свыше, шансом, позволившим тебе обрести дом и жену, оставшуюся с тобой и в горе, и в радости, и в болезни, и в здравии, покинувшую ради тебя солнечную Италию и отправившуюся в далекую Россию.

Теперь твоему сыну Сереженьке, о котором с такой нежностью пишешь старому другу, почти шесть... А товарищ твой, когда-то гордившийся стойкостью пред чарами южных красавиц и прогонявший из студии мать своей дочки,

лишь робко мечтает о счастье отцовства. И один Бог знает, суждено ли ему, перенесшему дурную болезнь, подхваченную от сговорчивой служанки, когда-нибудь обнять наследника.

К чему скрывать, с самой первой минуты их знакомства Александр смотрел на Григория несколько покровительственно. Хотя Лапченко и был немного старше, но ни начитанностью, ни широтой кругозора не блистал, да и в философствования друга, любившего порассуждать о благородных задачах искусства, не очень-то вслушивался. Выходец из крестьян, отправленный в академию волею барина-мецената графа Воронцова, желавшего иметь для украшения нового дворца в Крыму собственных художников, Григорий смотрел на жизнь куда проще Александра. Природный талант и блестящая ремесленная выучка, полученная им в академии, позволяли работать споро, а счастливый легкий характер — делать это еще и весело. Не зная ни одного слова ни на одном иностранном языке, он, попав за границу, умудрялся прекрасно договариваться с возницами, официантами, носильщиками, лишь жестами умел объяснить любой модели, что от нее требуется...

Слух о том, что альбанка Виттория Кальдони согласилась позировать обнаженной для картины Лапченко «Сусанна и старцы», наделал среди художников много шума. Найти подобную натурщицу в Риме в отличие от Москвы или Петербурга оказалось делом совсем несложным. Каждый день на ступенях Испанской лестницы собирались мужчины, женщины, старики и дети всех возрастов и статей, так что художнику, выбравшему подходящую фактуру, требовалось лишь заплатить несколько скудо. Не так уж трудно, как выяснилось, договориться с понравившейся натурщицей о том, чтобы после сеанса та ненадолго задержалась в мастерской для дел отнюдь не художественных. Но синьорита Кальдони была девушкой особой.

Кто-то из немецких живописцев заприметил ее в доме прусского посла, где пятнадцатилетняя Виттория служила камеристкой. Отец юной прелестницы, небогатый виноградарь из Альбано, торговать дочерью наотрез отказался. Однако, как всякий итальянец питая искреннее почтение к искусству, разрешил ей под присмотром матери позировать. Портреты Виттории стали бешено популярны в художественных кругах, их захотели иметь и Гете, и король Людвиг Баварский... Желая оградить модель от соблазнов Рима, два мецената купили семье виноградаря новый дом в Альбано, чтобы художники могли там рисовать красавицу. За несколько лет в доме Кальдони перебывали едва ли не все жившие в Риме скульпторы и живописцы: Фридрих Овербек, Орас Верне, Франц Винтерхальтер, Бертель Торвальдсен, Рудольф Шадов, Юлиус Каролсфельд, Эмиль Вольф, Август Ридель. В этот строй «одержимых Витторией» мэтров и влились в 1831 году двое молодых российских пенсионеров.

Конечно, оба тотчас же влюбились. Да так страстно, что Александр написал отцу письмо, полное прозрачных намеков на готовность жениться. Андрей Иванович ответил как всегда осторожно и назидательно: «Шаг сей столь важен в жизни, что надобно глядеть в четыре глаза... двух глаз телесных недостаточно, надо употребить два моральных». Тем временем Лапченко, которому ждать мудрых наставлений было не от кого, успел первым перейти в наступление.

Разумеется, ухаживать за Витторией художники пытались и раньше, но она отвергала все притязания, равно как и просьбы позировать обнаженной. И вдруг... Чем приворожил ее этот русский? Может, дело в том, что простотой характера и веселостью походил на знакомых ей с детства соседских парней, а вовсе не на погруженных в свои размышления и творческие поиски мэтров? Так или иначе, но между Витторией и Григорием вспыхнул роман. За несколько недель картина была написана и отослана в Петербург. А еще несколько месяцев спустя Григорий по непонятной причине вдруг стал стремительно терять зрение...

Господи, как легко проводили в письмах родные Александра параллели между «непозволительным» поведением Лапченко и обрушившимся на него недугом. Не только отец, даже младшая сестра Маша считали себя вправе делать внушения: «Не следуй примеру Лапченко, итальянки вскружили ему голову. Бог наказал его, лишив зрения». О, как многозначительно звучали сообщения отца о том, что картина Лапченко не понравилась в Петербурге: «Художник не вникнул хорошо в сюжет свой и представил зрителю не ту Сусанну, о которой говорит нам Священное Писание в Библии, а какую-то натурщицу, поставленную в позицию, чтоб прельщать зрителя». И добавлял, что государь, посещая выставку в академии, провел супругу мимо сего полотна, сухо заметив: «Тебе тут смотреть нечего».

Для Александра же болезнь Лапченко означала лишь одно: с мечтой о Витторию следует проститься навеки. О том, чтобы попытаться отбить любимую у больного друга, он и подумать не мог. Лишь утешал то товарища, то его невесту. «Отдаляю от себя узы супружества... я предчувствую, что мне не добраться до берега», — написал он в тот год бывшему однокашнику Измайлову. А потом в его жизни появилась Тереза.

После нескольких лет спорой работы над «Явлением Мессии» дело забуксовало. Иванову не нравилось то одно, то другое, он делал все новые этюды

Едва имя это мелькнуло в мозгу, как Александр Андреевич резко одернул себя: «Нет-нет! Даже мыслям о ней нет места там, где живет образ такой невинной девы, как Машенька!» Похоть, похоть и ничего более не привязывало его к этой особе. Но похоть отныне побеждена. Ей более нет места в его жизни! Только одухотворяющий труд и чистое супружеское счастье. А это значит, что даже само воспоминание о Терезе следует вытравить из души. Вытравить так же безжалостно, как травят деревенские бабы гнусных рыжих тараканов: кипятком, кипятком...

Но разве под силу человеку вырвать из памяти годы жизни и женщину, что однажды, в октябре 1839 года, в день своих именин принесла в его студию новорожденную девочку?

Каким оскорблением для своего великого труда посчитал он тогда ее визит. К тому времени в его новой мастерской в доме № 5 на римской улице Виколо дель Вантаджо уже два года стояло громадное полотно шириной в семь с половиной и высотой почти в пять с половиной

АЛЕКСАНДР ГРИБОЕДОВ

ГОРЕ *от* УМА

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

РОССИЙСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ МОЛОДЕЖНЫЙ

Театр РАМТ

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ АЛЕКСЕЙ БОРОДИН ▼ МОСКВА ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ 2 ▼ WWW.RAMT.RU

РЕЖИССЕР

АЛЕКСЕЙ БОРОДИН

ХУДОЖНИК

СТАНИСЛАВ БЕНЕДИКТОВ

ПРЕМЬЕРА 2021

ФГБУК «Российский государственный академический молодежный театр» 125009 Москва Театральная площадь, 2 ОГРН 1037739196747 реклама

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: 8 495 692 0069
WWW.RAMT.RU 8 495 692 1879

16+

Летом 1848-го он напишет один из своих лучших пейзажных этюдов — «Ветку». Было ли пронзительное одиночество, запечатленное в нем, откликом на окончательно осознанную Ивановым невозможность соединения с Марией Апраксиной или реакцией на смерть в Петербурге любимого отца?

ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ А. ИВАНОВА «ВЕТКА». 1850 Г. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

метров. Иоанн Креститель, проповедующий на берегу Иордана... Разноликая толпа, по замыслу художника олицетворяющая человечество в судьбоносный момент его истории. Почти невесомая фигура Христа, который, будто не касаясь земли, плывет к зрителю издали, от сизо-голубых гор...

Его детище — это его картина, коей он прославит русское искусство на весь мир и вернет погрязший в грехах род людской в лоно церкви. При чем здесь какой-то пищащий в пеленках младенец? Нет, ему тут точно не место. Так решил Иванов в тот день. Но расстаться с воспоминанием, будоражащим душу, не смог. В назидание самому себе он навсегда оставит на заднем плане полотна память о своем «падении»: крошечное ушко прильнувшего к женскому плечу ребенка и лицо его матери, на три четверти скрытое локтем юноши-назарея.

В том памятном октябре 1839-го Иванов, только что вернувшийся из поездки в Венецию, упоенный Тицианом, Веронезе и Тинторетто, был переполнен новыми колористическими идеями для своей картины. Вдоль стен римской мастерской стояли и висели десятки этюдов. Казалось, стоит только взять кисти в руки — и все пойдет как по маслу...

Первоначально назначенный срок пенсионерства давно закончился. В отличие от лапченковской «Сусанны» его отчетная работа «Явление Христа Марии Магдалине после Воскресения», прибывшая в российскую столицу летом 1836 года, была встречена с восторгом. Общество поощрения художников сочло ее достойной для поднесения государю в день тезоименитства, после чего полотно воцарилось в Эрмитаже. Автору присвоили звание академика.

Батюшка ликовал, во всех подробностях описывая в посланиях Александру его триумф на родине и заманчивые перспективы, что открывал ему сей успех. Но в ответ вдруг получил резкую отповедь: «Вы полагаете, что иметь жалованье шесть-восемь тысяч... получить красивый угол в академии с отопкой и освещением есть уже высокое блаженство для художника, а я думаю, что это есть совершенное его несчастье. Русский исторический живописец должен быть бездомен, совершенно свободен... никогда ничему не подчинен, независимость его должна быть беспредельна».

Александр Андреевич горько усмехнулся. Вот и напророчил. Да что он тогда знал о несчастьях? О горьком одиночестве, о бездомности, об унижениях,

о болезнях? Обо всем том, с чем, увы, так хорошо знаком сегодня.

Почему все пошло не так? Почему труд, который замышлял с таким воодушевлением, повис на его ногах пудовой гирей? Из-за своей картины он превратился в вечного просителя, выклянчивающего подачки где придется, в объект насмешек молодых шалопаев, малюющих на него карикатурки и высмеивающих его немодную крылатку и заношенные панталоны, в законченного ипохондрика, который прячется от людей за семью замками. Даже любимому брату Сергею, приехавшему в Рим весной 1846-го, пришлось полчаса колотить в двери мастерской, пока Александр Андреевич не рассмотрел его через глазок самым придирчивым образом: не чужак ли?

После первых нескольких лет весьма спорой работы над «Явлением Мессии» дело вдруг странным образом забуксовало. Иванову не нравилось в композиции и колорите то одно, то другое, он делал все новые этюды, счет которым шел уже не на десятки — на сотни. Общество поощрения художников, на волне всеобщего восхищения картиной «Явление Христа Марии Магдалине» продлившее художнику пенсион на два года, проявляло все больше нетерпения. В итоге на помощь пришел наследник престола великий князь Александр, по рекомендации Василия Андреевича Жуковского посетивший мастерскую Иванова в конце 1838 года. Однако через несколько лет и его деньги закончились. Вдобавок ко всему у художника началась болезнь глаз. Пришлось ехать на лечение, временно оставив работу над картиной, к тому же снять для жилья отдельную комнату с окнами на солнечную сторону: врач считал, что жить в мастерской, как до этого из экономии делал Иванов, для глаз вредно.

Лишившись постоянного пенсиона, Иванов экономил на всем, приберегая каждую копейку на краски и натурщиков, с которых все писал и писал нескончаемые этюды, чтобы выбрать из десятков лиц, ракурсов, поз те, что достойны войти в его великую картину. Если удавалось скопить более-менее приличную сумму, пускался в вояжи по Италии — набраться вдохновения и сделать еще несколько набросков. На смену портретным этюдам пришли пейзажные: деревья, горы, камни...

Существовал он теперь большей частью на разовые частные пожертвования, в том числе от членов императорской фамилии. Принимал в нем участие и кое-кто из русских вельмож, вслед за императорским домом взявших худож-

Александр Андреевич все больше отдалялся от людей. Картину свою, которую демонстрировал всем желающим, не показывал теперь даже брату

В образе паломника с посохом, внимающего Иоанну, на картине «Явление Мессии» автор изобразил себя

ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ ДЕТАЛИ КАРТИНЫ А. ИВАНОВА «ЯВЛЕНИЕ ХРИСТА НАРОДУ». 1837—1857 ГГ. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

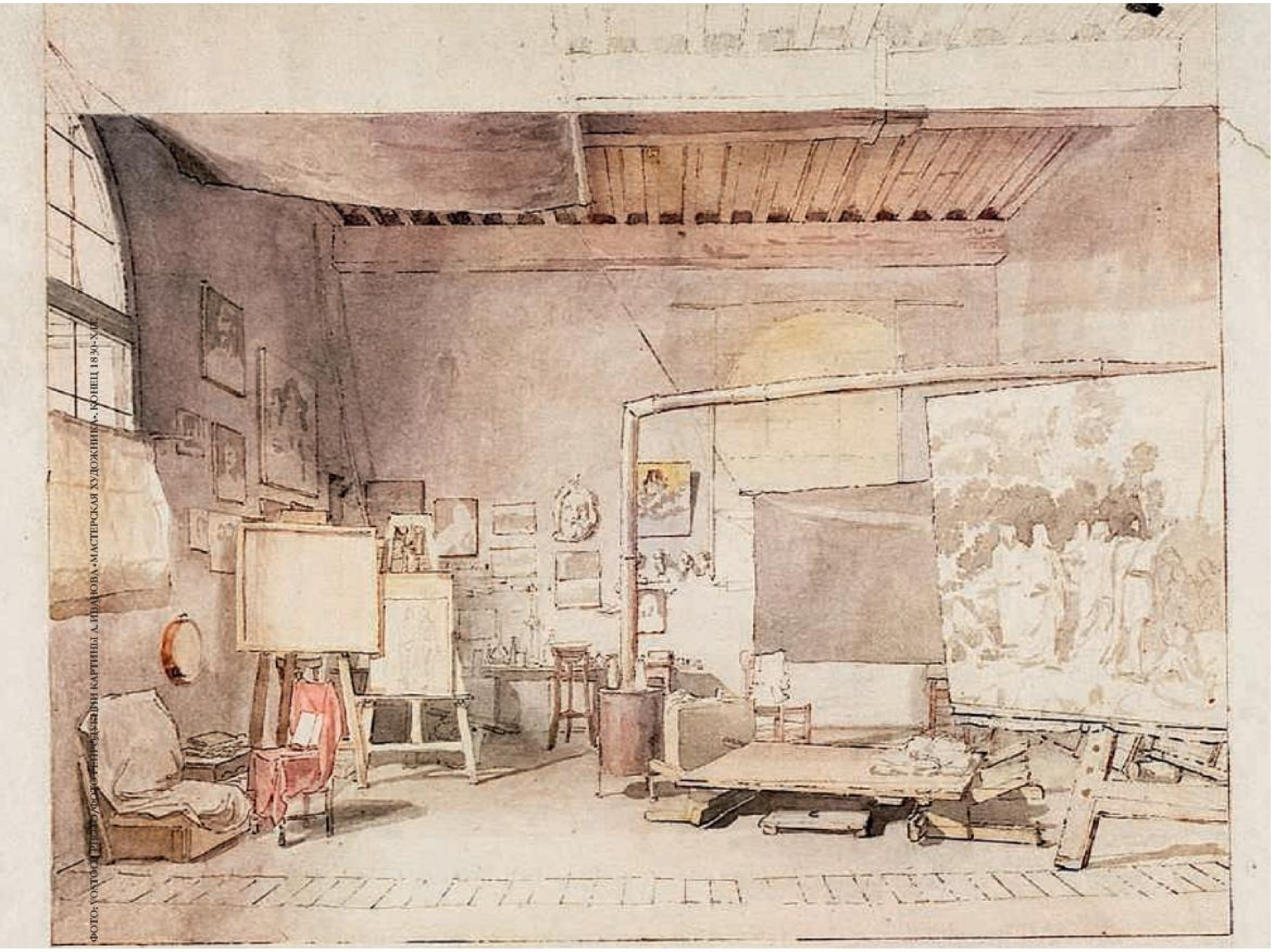


ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО ГЕНРОДУКЦИИ КАРТИНЫ А. ИВАНОВА «МАСТЕРСКАЯ ХУДОЖНИКА». КОНЕЦ 1830-Х ГГ.

Александр Иванов. «Мастерская художника»

ника под свое покровительство. На чужбине нравы в тесном кругу земляков делались куда проще и демократичнее, чем в блестящем Петербурге, и гостей приглашали, не слишком чинясь. К тому же Александр Андреевич слыл господином весьма благопристойным. В шумных попойках, в которые пускались ошалевшие от заграничной воли пенсионеры академии, участия отродясь не принимал. Скандальных романов с иностранками в отличие от Брюллова и Кипренского не крутил. Даже в знаменитое римское кафе «Греко», своеобразную Мекку шумной художественной колонии, являлся чаще всего только за почтой: на адрес этого заведения присылались письма для большинства художников. Пожалуй, кроме мастерской его только тут и можно было увидеть. Да еще в кафе «Лепре», где он иногда обедал, да на набережной Рипетта в неизменной крылатке совершающего моцион. С конца 1830-х его частым спутником в походах по Риму и не менее частым гостем бывал Николай Васильевич Гоголь, с которым Иванов подружился. Именно Гоголь ввел художника в дом графини Софьи Петровны Апраксиной, не подозревая, что тем навлечет на Иванова тяжкие душевные испытания, от которых тот так и не оправится до конца жизни.

«Я у образованнейшей вельможи, и меня здесь полюбили», — с радостью писал Иванов брату летом 1847 года. Полюбил и он сам — младшую дочь графини, двадцатилетнюю Марию Владимировну.

В отличие от большинства русских вельмож, предпочитавших Рим, Апраксины жили близ Неаполя, считая, что тамошний климат более полезен престарелому отцу Софьи Петровны и одной из ее дочерей, страдавшей тяжелой болезнью.

Познакомившись с Ивановым летом 1846 года, когда тот принимал в Неаполе предписанные врачом морские ванны, а заодно делал новые пейзажные зарисовки для своей картины, Апраксины следующим летом пригласили его погостить. Александр Андреевич и Маша ви-

ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ НЕИЗВЕСТНОГО ХУДОЖНИКА «ПОРТРЕТ СОФЬИ ПЕТРОВНЫ АПРАКСИНОЙ, УРОЖДЕННОЙ ГРАФИНИ ТОЛСТОЙ». 1830-Е ГГ. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ РУССКИЙ МУЗЕЙ

Николай Гоголь ввел художника в дом графини Софьи Петровны Апраксиной (на портрете неизвестного автора). Иванов полюбил ее младшую дочь, двадцатилетнюю Марию

«Молодая дева, знатного происхождения, соотечественница, добрая душою, полюбила меня горячо... Простила мне недостатки и уверила в своем постоянстве. Если я не отвечу на это Святостью своей жизни, без сомнения буду подлец из подлецов», — записал он в дневнике во время поездки на север Италии в сентябре 1847-го.

И несколькими строками ниже: «...после кофе в Ельветико я почувствовал боль в животе, приписал это отраве, по обыкновению моему с некоторого времени [склонен] так думать. Но если это и преследование, то преследование матери, заботящейся о благосостоянии своего дитя. Она рассуждает по-женски. Она не может вникнуть во всю высоту нового значения моего — Художника Христианского, Художника Русского»...

Эти строки ознаменовали первые признаки начинавшейся болезни: телесной, а возможно и душевной. С каждым годом Иванов будет все чаще повторять всем и каждому, что его хотят отравить, что пообедав вне дома, неизменно чув-

Для графини его чувства недолго оставались тайной. Дама не стала раздувать скандала, мягко, но решительно удалив художника из своего дома

делись практически ежедневно. Вскоре в письмах художника зазвучали прозрачные полунамеки на внимание к нему некоей молодой девушки и возможный скорый союз с нею. Вот только бы завершить картину! Тогда придут и деньги, и настоящая слава, которые сделают его достойным избранницы...

Разумеется, для графини Апраксиной его чувства недолго оставались тайной. Но опытная в светских делах дама не стала раздувать скандала. Мягко, но решительно удалив художника из своего дома, матушка Марии Владимировны сделала вид, что все произошедшее не более чем досадное недоразумение. Некоторое время осторожная Софья Петровна даже продолжала поддерживать с Ивановым относительно любезную переписку, тем временем подыскивая дочери достойного мужа. И он, конечно же, сыскался! Именно такой, как нужно: молодой, богатый, хорошей фамилии. Граф Сергей Васильевич Мещерский. В 1851 году у них с Марией Владимировной родилась дочь Софья.

Впрочем, некоторые биографы художника вслед за Софьей Петровной склонны считать, что никакого романа между Марией Апраксиной и Александром Ивановым и в самом деле не было. Просто несбыточные мечты человека, смертельно уставшего от одинокой жизни, истосковавшегося по ласке и теплу. Внимание же к нему Марии Владимировны оказалось не более чем светской учтивостью. И все же, все же...

Как ни неопытен и неискушен был в светской жизни Иванов, он тем не менее был художником, а значит, умел проникать в чувства людей. Даже невысказанные.

ствует тошноту и боль в животе. Под конец жизни художник почти прекратит ходить в рестораны и кафе, а оказавшись там по настоянию друзей, станет отодвигать от себя блюда, поданные официантом, и выхватывать взамен тарелки у соседей по столу. Он и умрет от желудочного недуга. Смерть спишут на свирепствовавшую в Петербурге холеру. Хотя вполне возможно, что была она следствием совсем другой болезни, много лет медленно сводившей художника в могилу, в то время как даже самые близкие друзья, подсмеиваясь над его жалобами, списывали их на чудачества...

Что произошло с Александром Ивановым после памятного для него лета 1847 года? Была еще долгая жизнь: целых одиннадцать лет... Совестливый по натуре, он считал себя обязанным оправдать ожидания жертвователей, долгие годы

МЮЗИКЛ
ГЛЕБА МАТВЕЙЧУКА

АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС

Мюзикл «Алиса в стране чудес» — оригинальная фантазия по мотивам одноименного произведения Льюиса Кэрролла. Спектакль для семейного просмотра будет интересен не только детям, но и их родителям.

Путешествие по Стране чудес таит в себе множество загадок. Постигая их, зрители вместе с героями найдут новых друзей и сделают много полезных жизненных открытий.

Вас ждет увлекательное приключение в волшебную страну!

Режиссер, композитор – Глеб Матвейчук, актер, певец, музыкальный продюсер, автор песен, номинант на национальную премию «Золотой орел», автор музыки более чем к 30 фильмам. Создатель мюзикла «Садко в подводном царстве».

Реклама 6+

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕИ.ФОТО РЕПРОДУКЦИИ ЭСКИЗА «СЛАВОСЛОВИЕ ПАСТУХОВ». БУМАГА, АКВАРЕЛЬ, БЕЛИЛА, ИТАЛЬЯНСКИЙ КАРАНДАШ. 39,5 Х 26,2. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

Все его мысли занимала новая идея: представить Священное Писание в большом живописном цикле, над эскизами к которому он начал работать параллельно с окончанием «Явления Мессии». «Славословие пастухов», эскиз

ни было, но «Ветка» стала шедевром русского пейзажа.

С каждым годом Александр Андреевич все больше отдалялся от людей. Картину свою, которую когда-то охотно демонстрировал всем желающим, не показывал теперь даже любимому брату. Не открыл дверь в мастерскую даже однокашнику и приятелю юности Федору Иордану, желавшему взглянуть на полотно перед отъездом на родину. Между тем «Явление Мессии» увлекало Александра Андреевича все меньше и меньше. Полотно, которому он отдал так много сил, старело, не успев окончательно родиться, и Иванов с его чуткой душой художника не мог этого не ощущать… «Мои труды: большая картина — более и более понижается в глазах моих», — с грустью напишет он в июне 1855-го.

К тому времени все его мысли занимала новая идея: представить Священное Писание в большом живописном цикле, над эскизами к которому он начал работать параллельно с окончанием «Явления Мессии». Расположить будущие картины Иванов мечтал отнюдь не в церкви, а в особом, специально возведенном павильоне, грезившемся ему в мечтах.

Как это ни парадоксально, но то, что эти картины так и остались лишь эскизами, стало для художника настоящим счастьем. Их не коснулась тень болезненного ивановского перфекционизма, они не были измучены его упрямой погоней за ускользающим идеалом. Вобрав в себя все мастерство Иванова-рисовальщика

В отличие от «Явления Мессии», ставшего знаменитым еще до своего окончания, «Библейские эскизы» оставались неизвестны широкой публике

материально поддерживавших его, и довести работу над «Явлением Мессии» до конца. Художник не оставил свой труд даже тогда, когда летом 1848-го в охваченном революционными волнениями Риме загрохотала артиллерийская канонада и снаряды падали в непосредственной близости от Виколо дель Вантаджо. Тем же летом он напишет один из своих лучших пейзажных этюдов — «Ветку». Было ли пронзительное одиночество, запечатленное в нем, откликом на окончательно осознанную Ивановым невозможность соединения с Марией Апраксиной или реакцией на смерть в Петербурге любимого отца? Как бы то и Иванова-акварелиста, отточенное годами титанического труда над этюдами к «Явлению Мессии», они в то же время остались свободны от гнетущего пафоса гигантского исторического полотна. Будто сам дух художника, освободившийся от всего тягостного: несчастной любви, недостойных страстей, опосты-

левших обязательств, вечных страхов — вдруг воплотился в легких линиях, прозрачных силуэтах, светлых красках.

В отличие от «Явления Мессии», ставшего знаменитым еще до своего окончания, «Библейские эскизы», как называют теперь искусствоведы последний графический цикл Иванова, долгое время оставались практически неизвестны широкой публике. Они были изданы лишь спустя несколько десятилетий после смерти художника на средства, завещанные для этих целей его братом, архитектором Сергеем Андреевичем. До шестнадцатого мая в залах Государственной Третьяковской галереи в Лаврушинском переулке можно увидеть выставку «Александр Иванов. Библейские эскизы. Благовещение», которая станет первой в серии выставок из работ данного цикла.

Там же, в Лаврушинском, в постоянной экспозиции Третьяковки выставлено ныне и знаменитое полотно «Явление Мессии», прибывшее в Санкт-Петербург в мае 1858 года. В долгой и хлопотной дороге из Италии в Россию Александр Андреевич занемог. Однако двадцатого мая он все же ступил на Английскую набережную. Встречали его братья Павел и Михаил Боткины, у которых он временно поселился, в доме на 3-й линии Васильевского острова. Своего семейного гнезда в родном городе художник больше не имел...

Позже Михаил Боткин вспоминал, что первые вопросы, заданные Александром Андреевичем по прибытии на родину, были не о его картине, а о судьбе Марии Владимировны, о которой он не имел сведений много лет. Вероятно, в тот день он узнал, что вот уже два года, как она овдовела, что на руках у нее трое детей, младшему из которых нет и трех.

До позднего вечера бродил в тот день Александр Иванов по родному Петербургу вместе с молодыми Боткиными и был, по словам Михаила, «довольно веселый». Кто знает, может, в этот вечер в сердце его вновь ожила надежда на союз с любимой? Увы, даже если и так, сбыться этим мечтам было не суждено. Третьего июля того же года Александра Андреевича Иванова не стало.

Антонина Варьяш

В залах Третьяковской галереи в Лаврушинском переулке сейчас можно увидеть выставку «Александр Иванов. Библейские эскизы. Благовещение»

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕИ/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ ЭСКИЗА «БЛАГОВЕЩЕНИЕ». БУМАГА, АКВАРЕЛЬ, БЕЛИЛА, ГРАФИТНЫЙ КАРАНДАШ. 26 Х 39. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

ФОТО: Б. КРЕМЕР/PHOTOXPRESS.RU

ЕВГЕНИЙ КОЧЕРГИН

СВИДЕТЕЛЬ ВРЕМЕНИ

Разносили слухи, какой я нехороший и «всюду лезу». Валентине Михайловне Леонтьевой про меня наплели. Она даже сказала общей знакомой: «Если будешь с ним дружить, я тебя возненавижу».

— Евгений Александрович, не так давно вы отметили семидесятипятилетний юбилей. Отпраздновали широко?

— Дата пришлась на вторую волну пандемии — большими компаниями, как вы помните, предписывали не собираться. Так что встретились малой, на даче: мы с супругой Ниной, моя дочь Наташа от первого брака с мужем и сыном, соседка и моя бывшая коллега Алла Данько. По телевизору обо мне показали несколько хвалебных сюжетов, даже стало неловко... Заметил:

— Приятно, но, по-моему, переоценили.

Посмеялись, Данько одернула:

— Все правильно говорят, сиди и слушай!

А если всерьез — боюсь показаться нескромным, но иногда пересматриваю записи программ, которые вел, и знаете, нравится. Мне удавалась классическая манера чтения — выразительная, логичная. У нынешних ведущих, к сожалению, речь порой смазанная, некоторые от самих себя пребывают в нескрываемом восторге, буквально упиваются чувством собственной важности на экране. Я никогда не был от себя без ума, наоборот, относился критично.

Не сразу все получалось, но я старался. Художественный руководитель отдела дикторов Центрального телевидения

ФОТО: ИЗ АРХИВА Е. КОЧЕРГИНА

Поступил в томский институт на факультет радиоэлектроники. Правда недоучился — таежная романтика поманила

СССР и мой непосредственный начальник Игорь Леонидович Кириллов замечал на редакционных планерках: «Единственный у нас, кто учитывает все мои пожелания, это Кочергин. Остальные принимаются почему-то скандалить и спорить, считают, будто придираюсь».

Я действительно никогда не расценивал замечания как придирки. Убежден: Кириллов критиковал уж точно не затем чтобы обидеть, а из добрых побуждений. Значит, видел во мне потенциал.

— Вы родились в Сталинграде в простой семье. Путь покорения Москвы оказался довольно извилист: через Томск и даже Якутию.

— Семья и вправду простая. Отец воевал, вернулся израненным и в 1952 году умер. Мама работала фельдшером. Ей тяжело пришлось: осталась одна с ребенком. Некоторые любят живописать «ужасы социализма», будто в беспросветной нищете все тогда жили... А я помню другое. Во-первых, детям, потерявшим отца или мать (таких ребят было немало среди моих сверстников, все-таки недавно отгремела война), выплачивали пенсии. Мне, например, триста пятьдесят рублей — вполне нормальная сумма по тем временам. Мама устроилась на полторы ставки: не хватало квалифицированных специалистов ее профиля. Я ни голодным не ходил, ни разутым-раздетым. Даже велосипед купили. Похуже остальных, пожалуй, жили многодетные. Но и им помогали — от школы покупали и обувь, и продукты. Преподавали замечательные педагоги, формировали из нас личностей, учили стремиться к высокой цели — вырасти полезными обществу. То, что я огромное количество книг прочитал, весь мой багаж знаний и интеллектуальный запас — во многом их заслуга. Почти все мои одноклассники получили высшее образование. Девочки стали врачами, учителями, парни — инженерами. Я поначалу поступил в томский институт на факультет радиоэлектроники. Правда недоучился — таежная романтика поманила. С друзьями махнули аж на другой конец страны — в Мирный, участвовать в комсомольских стройках. Ну а как же там без нас? Молодежь в ту пору была очень активной.

Друг Слава устроился на местный комбинат стройматериалов в керамзитный цех. А я — помощником геолога. Занимались разведкой алмазных месторождений. Звучит громко, а на самом деле сплошная рутина — рабочие копали шурфы, доставали оттуда керны — образцы грунта, мы их анализировали. Потом переходили на другую точку, так по тайге и двигались.

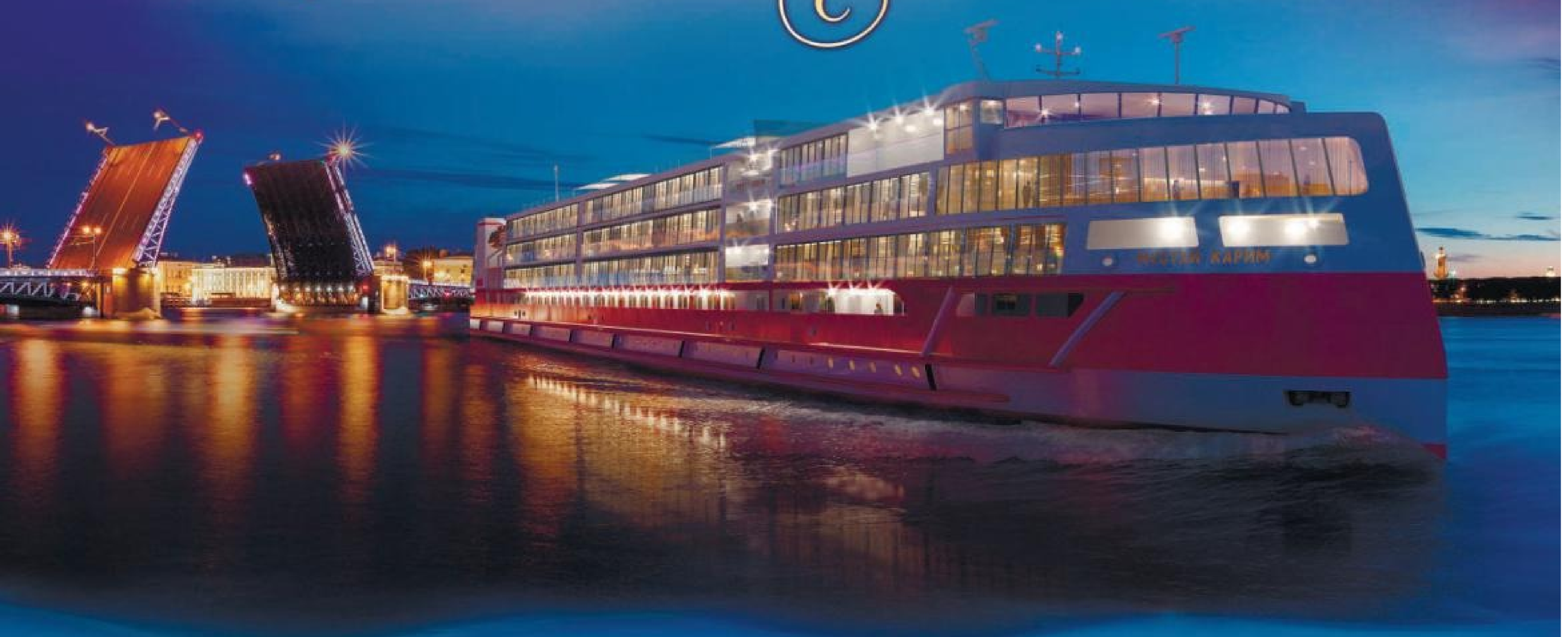
Сейчас удивляюсь, каким же я был бесстрашным в двадцать лет. Помню, геолог уехал в город в лабораторию — я преспокойно остался один в вагончике посреди тайги с запасом продуктов

С друзьями махнули аж на другой конец страны — в Мирный, участвовать в комсомольских стройках. Ну а как же там без нас? Молодежь в ту пору была активной

RADIO MONTE CARLO

ПРЕДСТАВЛЯЕТ

НАВСТРЕЧУ СЕВЕРНОЙ ВЕНЕЦИИ



СЛУШАЙТЕ В ЭФИРЕ С 11 ПО 30 МАЯ

И **ВЫИГРЫВАЙТЕ КРУИЗ**
МОСКВА – САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

НА РОСКОШНОМ ТЕПЛОХОДЕ
«МУСТАЙ КАРИМ»

12+ Реклама

Информация об организаторе акции, о правилах ее проведения, количестве призов, порядке, сроках и месте их получения на сайте www.montecarlo.ru. Общий срок проведения акции с учетом выдачи призов: с 11 мая 2021 г. по 31 августа 2021 г. Срок проведения акции в эфире с 11 мая 2021 г. по 30 мая 2021 г. Организатор акции - ООО «ВодоходЪ».

и мелкокалиберным ружьем. Вокруг вековые сосны, ели, кедры, ветер шумит. Зима, медведи в спячке, но иногда просыпались. Если шатун набрел бы на мой вагончик — смерть неминуемая, были случаи, когда мишки задирали в тайге геологов. Что угодно могло произойти. Слава богу, обошлось.

Геолог вернулся — я уехал. Через несколько дней возвращаюсь. Он открывает дверь, такой радостный, счастливый! По сей день не могу забыть его полный ожидания взгляд. Лишь спустя годы понял, какой я был дурак. Геолог ждал, что привезу бутылку! Насиделся один в тайге. Сели бы, выпили. Но я, идиот, не догадался... Есть случаи в жизни, которые вспоминаешь с чувством неловкости, этот один из таких.

Набродившись по тайге, вернулся в город к людям. Устроился на стройку инженером-диспетчером.

В Мирном успел жениться. Жена работала учительницей. Родилась дочь. Но ранние браки недолговечны — не хватает терпения, мудрости, распался и наш...

Однажды узнал, что открывается студия телевидения. Город богатый, хотя и небольшой — несколько десятков тысяч человек, но с алмазными месторождениями вокруг, мог себе позволить такое удовольствие, как телестудия.

Пойти на конкурс дикторов уговорили друзья: данные хорошие, сходи. И меня взяли — судьба, наверное. Сначала на полставки, потом перевели на полную. Работал много, освоил все жанры, кроме детского. Думаю, и с ним бы справился — умею найти с ребятней контакт.

— Как же оказались в Москве?

— Направили в Институт повышения квалификации для работников радио и телевидения. Но и до этого бывал в Москве неоднократно. Молва в те годы живописала столицу как лучшее место на земле: с высокими красивыми зданиями, театрами, парками-скверами. Город-мечта! Конечно, к мечте хотелось стремиться. Однако всерьез и помыслить не мог, что когда-то буду тут жить и работать. Но, думаю, раз уж выпало сюда попасть, схожу-ка на Центральное телевидение, попытаю счастья. Чувствовал, что студию в Мирном уже перерос.

Без особых трудностей (не с улицы все же) попал на прием к Игорю Кириллову, руководившему, как уже упоминал, отделом дикторов. «Предложился», так сказать, в качестве диктора. Он объяснил, что в одиночку не решает, последнее слово за Сергеем Лапиным — председателем Гостелерадио.

Провели пробы, я почитал на камеру текст и уехал. Примерно через неделю позвонили: «Евгений, вас берут». Состояние мое в тот момент трудно описать словами. Прошлое осталось в прошлом — плохое, хорошее, все осталось. Начинаем новую жизнь!

Первым опытом стал «Голубой огонек», провел один из выпусков. И... не

ФОТО: ИЗ АРХИВА Е. КОЧЕРГИНА

Без особых трудностей попал на прием к Игорю Кириллову, руководившему отделом дикторов. «Предложился», так сказать, в качестве диктора

ФОТО В. СОЗИНОВ/ТАСС/НОВОГОДНИЙ «ГОЛУБОЙ ОГОНЕК»

Кириллов замечал на редакционных планерках: «Единственный, кто учитывает все мои пожелания, это Кочергин. Остальные принимаются почему-то скандалить и спорить, считают, будто придираюсь». С Валентиной Леонтьевой и Анной Шиловой

Я действительно никогда не расценивал замечания как придирки. Убежден: Кириллов критиковал не затем чтобы обидеть, а из добрых побуждений

понравился, как оказалось, заместителю Лапина Стелле Ждановой. Меня перенаправили в отдел дикторов программы «Время». Довольно быстро поставили в эфир, что не вызвало энтузиазма у некоторых коллег-мужчин, которые тоже стремились вести «Время», это считалось очень престижным. Посматривали косо, возможно ждали, что допущу промашку и меня из эфира уберут. Не дождались — поняли, что я профессионал и пришел надолго.

Однажды Кириллов в коридоре отвел меня в сторонку: «Я вижу проблему, и она очень мешает. Ты пользуешься исключительно природными данными — внешностью и голосом. Но не затрачиваешься. Подумай об этом».

Я не сразу понял, что он имеет в виду. Потом осознал: должны присутствовать внутренний темперамент, страстность. Не оголтелая, как у иных современных ведущих, при виде которых хочется убежать от экрана. Но очевидная. Начал работать более темпераментно и заинтересованно. Теперь Кириллов после эфиров говорил: «Вот!» И в этом читалось: ты на правильном пути.

Мне в высшей степени повезло: рядом работали корифеи — Валентина Леонтьева, Анна Шилова, Виктор Балашов... На радио проходил стажировку

Наставником моим стала Нина Кондратова (слева). С Валентиной Леонтьевой и Анной Шиловой

ФОТО: ТАСС

в одном отделе с Юрием Левитаном, Ольгой Высоцкой, Владимиром Герциком, Георгием Шумаковым — тоже мастерами высочайшего класса. Радио мне нравилось: много чтецкой работы, а я ее люблю. Левитан, кстати, не мой учитель, как иногда пишут. Он вообще никому не был учителем, в принципе не занимался педагогикой. Если кто-то объявляет себя его учеником, это преувеличение.

Юрий Борисович рассуждал так: «Слушайте да учитесь». Того же принципа придерживалась и Леонтьева, обращаясь к молодым: «Смотри, как работаю, и учись».

Моим наставником стала Нина Кондратова — одна из первых дикторов Центрального телевидения. Преподавала не ремесло, а философию — смысл профессии.

Кстати, когда я был маленьким, у нас в Сталинграде на кухне висела пришпиленная к стене фотография из журнала «Огонек»: балерина в пачке с отведенной ногой, ее поддерживает мужчина. Научившись в первом классе читать, прочел на картинке: сцена из «Лебединого озера», артисты балета Майя Плисецкая и Юрий Кондратов. Кто бы мог тогда подумать, что через много лет я стану учеником и коллегой жены того самого Кондратова?!

Кроме информационной программы я вел трансляции праздничных демонстраций и парадов. Нина Владимировна внимательно слушала и записывала мои промахи, даже незначительные: где-то интонация подкачала или не совсем логично и точно, по ее мнению, мысль донес. Ошибки неявные для зрителей, а вот профессионалам очевидные. Она объясняла, что не так. Все по делу, но слишком уж язвительно — ее манера общения кардинально отличалась от замечаний деликатного Кириллова.

Честно говоря, я боялся холодного, со злинкой ума Нины Владимировны, ее многие опасались и старались держаться на безопасном расстоянии. Да она и сама не стремилась всем нравиться. Полагаю, причиной едкости и замкнутости стала череда несчастий, преследовавших ее с середины пятидесятых. Это известная история. Красавица-блондинка типажа Марлен Дитрих как-то вела репортаж с сельскохозяйственной выставки на ВДНХ. Решили снять несколько кадров с коровой — та махнула головой и случайно попала рогом Кондратовой в глаз. Нину отправили в Германию, поставили протез. Она продолжала работать,

только носила дымчатые очки — скрывала за стеклами физический изъян. Но в эфир ее ставили все реже. Потом новая трагедия — в сорок шесть лет погиб муж. Коллеги рассказывали, что Юрий Григорьевич очень любил лечиться, чуть где-то кольнуло — глотал горстями таблетки. Зная его манию, домочадцы убирали лекарства как можно дальше. Както поехал один на дачу, там стало плохо с сердцем. Пытался найти аптечку и не сумел, умер от приступа.

Реакция на горе у всех разная, у Нины Владимировны она проявилась в язвительности. Признаться, я порой с трудом сдерживался, чтобы не наговорить ответных колкостей, поскольку был достаточно темпераментным. Все-таки во мне течет казачья кровь, отец и мама — из потомственных казаков.

Вспыльчивость и обостренное чувство справедливости, которые, кстати, до сих пор не сумел победить, иногда становились причинами служебных конфликтов. Меня ведь избрали секретарем парторганизации! Должность предполагала обязанность вникать во все проблемы коллектива. Я и вникал.

Например у нас в отделе работали девушки из номенклатурных семей. Бесконечно брали больничные — чтобы летать с мужьями в загранкомандировки. А у нас ведь круглосуточное вещание. Три такие сотрудницы «заболели» — остальным приходилось работать за себя и за них. Разве справедливо? Я отправлялся к Кириллову с докладом: сотрудница такая-то на самом деле не заболела, а улетела за границу, ей надо дать понять, что обманывать коллектив недопустимо.

Кириллов внимательно выслушивал, затем спокойно произносил: «Нужно подумать, что можно сделать и как повлиять». Я искренне не понимал его спокойствия в данном случае.

Много лет спустя, встречаясь на телевизионных юбилеях или каких-то иных мероприятиях, вспоминали с ним эти истории. Как-то он признался:

— Ты, бывало, возмущаешься, обличаешь — а я считаю про себя: один, два, три... Чтобы самому не заводиться. Знаешь, я ведь крайне нерешительный, прежде чем что-то предпринять, долго думаю.

Довольно быстро поставили в эфир, что не вызвало энтузиазма у некоторых коллег-мужчин, которые тоже стремились вести «Время», — считалось престижным

Теперь уже я ему ответил:

— А ведь это не недостаток, в отношениях с людьми все-таки не следует сплеча рубить. Ко мне эта мудрость не сразу пришла.

Ну чего я добился своими «обличениями»? А ничего! Только испортил отношения с некоторыми коллегами. Они в ответ жаловались на меня Кириллову. Игорь Леонидович их выслушивал, на том все и заканчивалось.

Попутно эти «любительницы поболеть» разносили слухи, какой я нехороший и «всюду лезу». Валентине Михайловне Леонтьевой про меня наплели. Она даже сказала общей знакомой: «Если будешь с ним дружить, я тебя возненавижу». За что — непонятно. Такие вот страсти бушевали поначалу.

Отношение Леонтьевой было особенно обидным. Она — непререкаемый авторитет для меня. Таких не было до нее в нашей профессии, нет и не будет. Талант, природный артистизм, умение удержать аудиторию... А сколько всего знала!

Позже-то мы с Валентиной Михайловной подружились, сидели в одном кабинете. Она удивительная, конечно. Красавицей, пожалуй, не назову. Но все в ней как надо: высокая, элегантная, волосы всегда аккуратно уложены. Вспомнилось, как однажды на корабле она, Кириллов и Анна Шилова вели «Огонек», одетые в морскую бело-синюю форму. Глаз невозможно было оторвать, до того хороши были все трое!

Леонтьева значительно меня старше — я в 1945 году родился, она в 1923-м. Когда подружились, спрашивала довольно часто:

— Жень, ну я же в матери тебе не гожусь?!

— Что вы, Валентина Михайловна, максимум старшая сестра!

— Вот да! — удовлетворенно отвечала она.

Прежние редакционные интриги и терки мы никогда не обсуждали. Но по ее отношению ко мне, по тому, что я стал

В программе «Время» наизусть мы произносили только подводки. Длинные тексты были в программе передач, заучивали их непосредственно перед эфиром

ФОТО: А. ЛИБЕРМАН/FOTODOM

вхож в ее дом, познакомился с сыном, понял: Леонтьева кардинально изменила мнение обо мне. Видела, что на самом деле я никогда не шел по головам и не лез никуда.

К примеру, Кириллов неоднократно предлагал: «Евгений, можем тебя представить к званию заслуженного». А я с ужасом понимал: кипу документов придется собирать, ходить подписывать, такая бюрократия все эти назначения. И постоянно отнекивался: мол, много дел, когда-нибудь потом. «Потом» так и не наступило, по сей день звания нет. Хотя давно мог получить.

ФОТО: В. ЕГОРОВ И А. СТУЖИН/ТАСС

На протяжении лет, наверное, сорока Светлана Моргунова была бессменной ведущей всех важнейших мероприятий

Главное, получил высшее образование. Для дикторов это было одним из обязательных условий.

— Окончили почему-то факультет планирования промышленности. Странноватый выбор.

— Вернуться к радиоэлектронике, с которой начинал путь, не представлялось возможным. Сложный институт, много математики и физики, эти дис-

«Дорогие товарищи, низкий вам поклон...» — произнесла и, не рассчитав, лбом крепко ударилась об стол. Хорошо, не пробила ни лоб, ни хлипкий столик

циплины практически нельзя изучать на заочном или вечернем отделении. Планирование промышленности попроще. В стране плановой, а не рыночной экономики факультет, что называется, был в тренде.

Кстати, я хорошо учился. Даже предлагали защищать кандидатскую и остаться преподавать. Рассказал об этом Кириллову, он возмутился: «Не позволю себе разбрасываться ценными кадрами, вы нужны здесь! — Потом говорит: — Тебе эти знания и на телевидении помогут!» Действительно помогли — мне поручали вести даже экономические программы.

— Кстати о карьере. Многие считают, что, к примеру, Леонтьева принесла ей в жертву личную жизнь. И с мужем развелась, и с сыном отношения не складывались.

— Она любила повторять: «Я повенчана с телевидением!» Слова-то какие... Но ведь и правда буквально дневала и ночевала на работе.

Я говорил:

— Уже поздно, идите домой.

Она в ответ:

— Что ты, у меня тут столько дел, без меня никто их не решит!

Решили бы вполне, уверен. Но Валентина Михайловна хотела сама и снова повторяла про «повенчанность» с телевидением.

Ее муж — дипломат Юрий Виноградов — многократно замечал как бы шутя, дескать, если бы знал, что женюсь не на тебе, а на всем советском телевидении, сроду бы на это не пошел.

Наступил день, когда шутки закончились и Валентина Михайловна поделилась со мной:

— Представляешь, Юра ушел.

Не рыдала, лишь искренне удивлялась: как такое могло произойти?

Говорю:

— Его можно понять. Вы же почти не видитесь, у вас то съемки, то концерты.

— Ты прав, — согласилась она.

И снова уткнулась в текст очередного выпуска «От всей души». Шутила: «Все нормальные женщины с мужиками спать ложатся, а я — с текстами».

Позже появились и проблемы с сыном, она переживала, жаловалась, что его упустила. Чем я мог помочь? Ничем... Только констатировать очевидное: «Ребенку все-таки нужна мать. А Митя ваш все время сидел с бабушкой — вы же вели бесконечные «Огоньки».

По-моему, эта жертва ничем не оправдана. Валентина Михайловна могла бы совмещать карьеру и семью. Просто не надо было сутками торчать на работе, другие же выходили посменно — и ничего, не развалилось без них телевидение.

Для Кириллова, наоборот, семья стояла на первом месте. Когда дикторов начали отправлять в командировки в Япо-

ФОТО: ИЗ АРХИВА Е. КОЧЕРГИНА

Я тоже довольно часто вел концерты. Дикторам это позволялось, только нужно было взять разрешение у Кириллова. Он, как правило, не препятствовал. С Анной Шатиловой

В Зыкину невозможно было не влюбиться! Выдающаяся певица и женщина, красивая, статная, голос необыкновенный. Мы с ней много ездили по стране

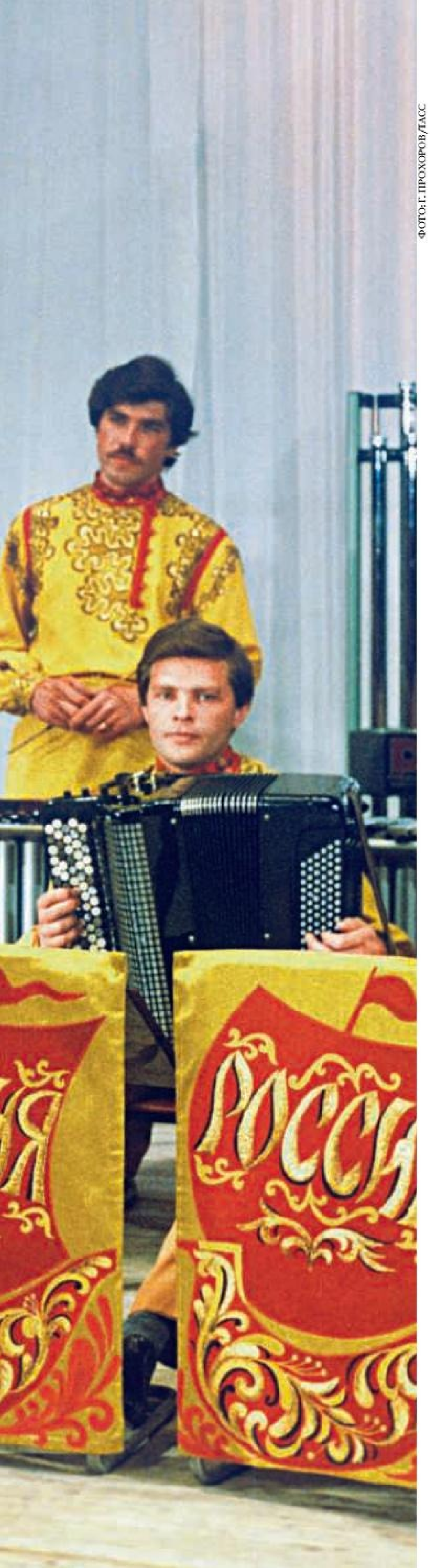


ФОТО: Г. ПРОХОРОВ/ТАСС

нию, я советовал: «Игорь Леонидович, поезжайте обязательно. Это же невероятно интересно!»

Кроме того, платили ведь очень хорошо. Коллеги и машины привозили, и технику, и жемчуга-бриллианты. А Кириллов — ни в какую: «Как я семью оставлю, они без меня пропадут». Думаю, не пропали бы. Просто ему, полагаю, не хотелось жить вдали от близких целый год.

Для меня семья тоже всегда имела большое значение. С Ниной мы вместе уже сорок три года.

Познакомили нас сестры первой супруги. Они жили в Москве, у нас сохранялись хорошие отношения. Переехав в столицу, пригласил их в ресторан — отметить, так сказать, новый этап жизни. Девушки позвали с собой подругу и коллегу одной из сестер — Нину (она работала инженером). Понравилась, я попросил номер телефона. Стали встречаться, потом поженились.

— В одно время с вами работали Ангелина Вовк, Светлана Моргунова, Татьяна Судец. Какими они запомнились?

— Важничали немного: «Мы лирические героини… а эти — временщики́!» — с ударением на последний слог. Покусывали сотрудниц программы «Время»: «Что они могут понимать в повестке дня?» Вспоминаю — и смех и грех. Все-таки это лучшее время в моей жизни, наполненное творчеством, юмором.

Кстати, приведу один курьезный случай, произошедший со Светланой Моргуновой. Очень долго, на протяжении лет, наверное, сорока, она была бессменной ведущей всех важнейших мероприятий. Как-то Света в Колонном зале вела концерт по случаю профессионального праздника то ли врачей, то ли учителей, сидя за журнальным столиком. «Дорогие товарищи, низкий вам поклон…» — произнесла и, не рассчитав, лбом крепко ударилась об стол. Хорошо, не пробила ни лоб, ни хлипкий столик. Вообще, Моргунова была веселой, компанейской. И профессионалом высочайшего класса — как Лина Вовк и Татьяна Судец.

Кстати, одежду сотрудники Центрального телевидения приобретали в спецотделе ГУМа. Как-то я купил костюм, светло-серый в полоску, провел в нем эфир. После программы выпускающий редактор просит:

— Можешь больше его не надевать?

— Полоска рябит?

— Нет, у тебя в нем вид хорошо одетого председателя колхоза.

— Вам ведь много текста приходилось учить…

— В программе «Время» наизусть мы произносили только подводки. Длинные тексты были в программе передач, заучивали их непосредственно перед эфиром. Очень хорошая память была у Лины Вовк — прочитала и тут же запомнила слово в слово. У меня память похуже, поэтому приходилось напрягаться.

Как-то при встрече заметил ей: «Что-то не слышно вас по радио». Она развела руками: «Говорят, неформат. Видимо, устарела». — «Это вы-то?!» — возмутился я

Телесуфлеры мы не использовали. Они были у политобозревателей, причем очень примитивные — выглядели как скрученный рулон туалетной бумаги. Машинистка печатала текст, редактор садился за проектор, механически за ручку раскручивал ленту, она проецировала буквы на экран.

Сергей Георгиевич Лапин однажды потребовал, чтобы и мы опробовали суфлер в выпусках новостей. Кириллов предложил мне, зная, что не буду отказываться. Я провел выпуск хорошо. Лапину тоже понравилось, но к нему тут же прибежали политобозреватели, желавшие сохранить за собой исключительное право умных речей в кадре не «по бумажке», а как бы от себя. Сергей Георгиевич внял их доводам — не надо, мол, смешивать дикторов и нас, — и мы продолжили работать как раньше.

О Лапине я почти ничего не рассказал, а ведь его личность достойна отдельного повествования. Профессионал высочайшего уровня, хотя жесткий. Например была история: немолодой уже диктор радио Владимир Борисович Герцик попросил не убирать его из эфиров,

дать еще поработать. Лапин заметил: «Ничего страшного, если уйдете. Я тоже на пенсию собираюсь. Молодым надо дорогу уступать. Понимаю, хочется быть в эфире — но не до смерти же».

Некоторые коллеги небылицы сочиняют, главная из которых: мол, Лапин евреев не любил. На самом же деле было так. Готовят к выпуску, к примеру, очередной «Огонек». Участники Мондрус, Мулерман, Кобзон, Ведищева, Коган играет на скрипке... Лапин читает список и усмехается: «А потом говорят, якобы в СССР этих ребят не любят!»

Не припомню, чтобы из-за национальности в телеэфир кого-то не пускали, а вот по другим причинам отстраняли. Я мог бы привести примеры, но многие еще живы. Одно скажу: в отношении некоторых известных исполнителей Лапин делал очень точные замечания. От такого-то, к примеру, «рестораном попахивает»... Припечатал не в бровь, а в глаз, ну правда, иные исполнители выглядели пошловато для Центрального телевидения.

Я довольно часто вел концерты. Дикторам это позволялось, только нужно было взять разрешение у Кириллова. Он, как правило, не препятствовал.

Благодаря концертам мне посчастливилось познакомиться и даже подружиться со многими яркими личностями. Скажем, с недавно ушедшим Василием Семеновичем Лановым, светлая ему память. Он, как и я, никогда не ругал советскую власть. Однажды кто-то в присутствии Василия Семеновича восхитился Аленом Делоном: мол, красавчик, равных ему нет среди мужчин. Лановой оскорбился, не за себя —

Познакомили нас сестры первой супруги. Пригласил их в ресторан — отметить, так сказать, новый этап жизни. Девушки позвали с собой подругу — Нину...

Мы вместе уже сорок три года

ФОТО: ИЗ АРХИВА Е. КОЧЕРГИНА

Реклама
16+

ЭКСМО
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Мария Метлицкая

Три женщины в городском пейзаже

Три новеллы о счастье и переменах

НОВИНКА

Как много их — женщин с потухшим взглядом. Тех, что отказались от счастья во имя условностей, долга, сохранения семьи, которой на самом деле не существовало. Потому что семья — это люди, которые любят друг друга.

Став взрослой, Лида поняла, что ее властная мама и мягкий, добрый отец вряд ли счастливы друг с другом. А потом отец познакомил ее с Тасей — женщиной, с которой ему было по-настоящему хорошо и которая ждала его много лет, точно зная, что он никогда не придет насовсем.

Хотя бы раз в жизни каждый человек оказывается перед выбором: плыть по течению или круто все изменить. Вот и Лидино время пришло. Пополнить ряды несчастных женщин, повторить судьбу Таси и собственной матери или рискнуть и использовать шанс стать счастливой?

Читайте новый роман Марии Метлицкой. Каждая ее книга — все равно что разговор с внимательным и очень доброжелательным собеседником.

Журнал «КАРАВАН ИСТОРИЙ» и издательство «ЭКСМО» дарят вам книгу «ТРИ ЖЕНЩИНЫ В ГОРОДСКОМ ПЕЙЗАЖЕ»

На этом макете размещается наклейка с номером и информацией о подарке. Если вы купили такой экземпляр — обратитесь в редакцию для его получения.

Сроки проведения акции и выдача подарков — с 26.04.2021 г. по 21.05.2021 г. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке их получения можно узнать на интернет-сайте ЗАО «Издательство СЕМЬ ДНЕЙ» www.seven-days.ru

за других: «Наши в разы красивее вашего Делона!» Я смотрел на него и думал: ведь Делон выглядит сладким мальчиком на фоне Василия Семеновича, вот он — мужчина!

С Людой Сенчиной мы дружили. Ее я поругивал: «При твоей трепетной внешности, нежном голосе — куришь! Как это можно сочетать?» Она в ответ лишь отшучивалась.

— Правда, что Зыкиной в любви признавались?

— Действительно был влюблен. Да в нее невозможно было не влюбиться! Выдающаяся певица и женщина, красивая, статная, голос необыкновенный. Вы же знаете, что ею восхищались музыканты группы «Битлз»? Мы с ней много ездили по стране.

— Звездой себя ощущали?

— Это понятие связано с публичностью и даже определенной легковесностью. В этом смысле мы звездами не являлись и себя таковыми не считали. Известные, популярные — да. Хотя от народа не отрывались, на работу добирались на общественном транспорте. С Анной Шиловой ехали как-то до «Останкино» на «девятке» до метро. Пассажиры автобуса узнали, пытались место уступить. «Нет-нет, спасибо, я постою», — улыбнулась легенда советского телеэкрана.

Веду к тому, что и отношение людей к нам было дружелюбным и теплым, мы не кичились известностью. Письма писали: «Одобряем, нравитесь». Некоторые зрители обращались с просьбами — телефон установить, кого-то в больницу устроить. По возможности старались помогать.

— Девяностые годы в буквальном смысле уничтожили профессию диктора, многим корифеям пришлось уйти в никуда.

— Нас выдавила коммерциализация. Паузы между программами стали заполнять рекламой, и дикторам там не осталось места. Изменился и стиль подачи в информационных программах. Красивое звучание, чистый размеренный текст смотрелись инородно.

В очередной рабочий день готовлюсь к эфиру. Режиссер Татьяна Петровская по громкой связи объявляет: «Женя, выходи из студии — вместо тебя программу будет вести Шахноза Ганиева». Такая мода пошла — чтобы информационную программу вели корреспонденты. Шахноза и была как раз корреспондентом из союзной республики. Больше я в эфир не выходил, то есть увольнение стало почти одномоментным. Люди писали негодующие письма: «Верните любимых дикторов!» Но кто их слушал?

Часть населения страны вдруг резко превратилась в революционеров. Бабка-соседка у подъезда, помню, говорит нам с женой: «Надо срочно идти голосовать. Чтобы коммунистов не выбрали!» Я спросил, чем ей лично коммунисты не угодили. Ответила, мол, «не давали дышать»... Оставлю без комментариев.

Дочь Ира для нас с женой была долгожданным ребенком, можно сказать вымоленным. Ее жизнь складывалась счастливо: МГИМО окончила, удачно вышла замуж

Ополчились в том числе и на нас. Часть писем, приходивших теперь на ЦТ, содержала претензии: дикторы являют собой олицетворение тоталитаризма, а потому лучше их убрать. Конечно, при СССР мы находились в определенных рамках, а тут вдруг свобода захлестнула. Довольно быстро, смею предположить, эйфория прошла. Однако возврата к прошлому уже не было. Сломать ведь легче, чем построить заново.

— Живет обида, что вот так внезапно закончился «роман с телевидением»?

— Я недоиспользован. Ведь ушел довольно молодым, не было и пятидесяти, когда набрал мастерство, получил признание. И вдруг все закончилось.

Конечно, не на улицу ушел, нашел чем заняться. Вел экономические и просветительские программы на радио, одним из первых освоил парламентское вещание — работал как корреспондент. Без дела никогда не сидел. Но продолжаю скучать по телевидению — тому, которого не стало и, полагаю, больше не будет. Что удивительно: тридцать лет там не работаю, а зрители меня помнят до сих пор. Спасибо им за это большое. На улицах даже молодежь узнает. Друзья шутят: мол, у молодых твои лицо и голос отложились на генетическом уровне, все-таки это веха в советской истории — Центральное телевидение.

Даже артисты подходили с признаниями. Александр Олешко, к примеру, как-то сказал: «Когда впервые увидел вас на экране, захотелось работать, как вы, в кадре — вот, актером стал». Скромничать не стану — приятно слышать, что на хорошее дело сподвиг, тем более быть артистом у Саши получается.

Концерты я продолжал вести и в девяностые. Артисты появлялись чуть ли не каждый день новые, их песни крутили на телевидении и радио. В отличие от той же Зыкиной, к сожалению. Как-то при встрече заметил ей:

— Что-то не слышно вас по радио.

Она развела руками:

— Говорят, неформат. Видимо, устарела.

— Это вы-то устарели?! — возмутился. — Вами страна гордится!

Иногда мне даже как-то не по статусу было объявлять очередное двадцатилетнее дарование: «Для вас поет такой-то». Как-то вел сборный концерт — выступала известная попсовая группа. Один из исполнителей командует:

— Товарищ Кочёргин, идите, пожалуйста, объявляйте нас!»

— Ну а как же, — отвечаю, — вас да не объявить!

Он приосанился — не понял подколки.

Справедливости ради замечу: концерты хорошо оплачивались. Были чисто коммерческие мероприятия — так называемый чес. С «Ласковым маем» ездил — на машину заработал. С «Миражом», когда там пела Наталья Ветлицкая, часто выезжал. Кстати, мне их песни до сих пор нравятся.

Многие артисты на концертах обращали мое внимание: «Когда выйдете на сцену объявлять меня, не забудьте сказать, что заслуженный!» Я отвечал, что могу объявить хоть лауреатом Нобелевской премии, даже Героем Труда. Эти тоже шуток не воспринимали.

Впрочем, у каждого времени свои кумиры, к этому факту отношусь с пониманием.

Возмущает только, когда льют грязь на наше прошлое, рассказывая нелепицы и небылицы. Почему-то стало модным развенчивать советское время и его представителей. Мне в этом смысле тоже

ФОТО: ИЗ АРХИВА Е. КОЧЕРТИНА

Ира погибла в 2016-м, високосном году. Спускалась на лифте с восьмого этажа, оборвался трос, кабина упала в шахту. Жуткая история... С мужем Алексеем

досталось. На телевидении, в нарушение всех правил корпоративной этики, сняли несколько передач «желтого» содержания о моей личной жизни. Многие факты перевернули.

А через некоторое время в моей семье произошла трагедия. Дочь Ира для нас с женой Ниной была долгожданным ребенком, можно сказать вымоленным. Ее жизнь складывалась счастливо: МГИМО окончила, удачно вышла замуж, дважды стала мамой.

Високосный 2016-й стал самым страшным в моей жизни. На Новый год Ира с мужем Лешей и детьми летала в Швейцарию кататься на лыжах. Вернулись накануне старого Нового года, заехали к нам по пути из Шереметьево. Накрыли стол, все вместе чудесно провели время.

Утром четырнадцатого января мы с женой поехали в магазин за продуктами. Идем с тележкой по торговому залу, вдруг зазвонил мобильный. Слышу истошный крик зятя: «Она умерла!» Связь прерывается... Не понимая, что именно произошло, набираю Лешин номер дрожащими руками — не могу дозвониться. Затем зять снова звонит сам, кричит: «Она погибла!» — и опять нас разъеди-

Возмущает, когда льют грязь на наше прошлое, рассказывая нелепицы и небылицы. Почему-то стало модным развенчивать советское время.
С Ангелиной Вовк

ФОТО: ИЗ АРХИВА Е. КОЧЕТКИНА

няют. Бросили с Ниной продукты, побежали к машине, жена плачет. «Прекрати, — говорю, — народ вокруг смотрит, и вообще, еще ничего не понятно». Помчались к дочери, там и узнали, что Ира погибла — спускалась на лифте с восьмого этажа, оборвался трос, кабина упала в шахту. Жуткая история...

Самое страшное на свете — потерять ребенка. Время совершенно не лечит, только вера помогает.

Через некоторое время после гибели дочери православный телеканал записал со мной интервью. И вот обнаруживаю в Интернете отзывы о передаче — лучше бы не читал... Нет, были и положительные: «Спасибо за интересную беседу, не хватает советских ведущих, мира и добра». Но встречались и другие, попытавшиеся припечатать меня: «На его совести две брошенные дочери, потому Бог и наказал».

Что вы такое говорите?! С Наташей, дочкой от первого брака, мы в прекрасных отношениях. О существовании второй я вообще долгие годы не знал, и вдруг ее мама объявилась в телеэфирах: здрасте! Но не суть важно.

После череды злобных комментариев стоял тот, который я запомнил почти дословно: «Наказал его Господь или нет, какое это имеет значение? Как испортилась или изменилась твоя жизнь от того, что происходило с ним?.. Давно замечено: чем активнее осуждаешь других, тем чернее собственные поступки и мысли». Добавить, по-моему, нечего. Когда пишете: «Бог наказал» — откуда знаете? Кто вам дал право говорить от Его имени?!

Лет пятнадцать назад я впервые оказался в Иерусалиме. Зашел в храм Гроба Господня. Там есть место, где по преданию распяли Иисуса. Это Голгофа. Существует примета: если в отверстие, где стоял крест, положить руку и загадать заветное желание, оно исполнится. И вот я, подходя, напряженно думал, что загадать. Здоровья себе? Вроде и так, слава Богу, не жалуюсь. У близких тоже все хорошо. Ира тогда была жива, в полном порядке и сама, и муж, и дети. Не просить же, чтобы еще лучше все было, что, я от добра добра искать буду?

Опустил руку и сказал: «Господи, спаси Россию». Мне и сейчас очень хочется, чтобы Он спас. От ненависти, осуждения и неприятия. Злоба разрушает. Жизнь и так короткая, может закончиться в любой момент, так что добрее надо быть...

Беседовала Виктория Катаева

ВЗЯТЬ НА ЗАМЕТКУ

В мае открывается новый магазин MARELLA в ТРЦ «Метрополис». На площади почти 187 квадратных метров — последние коллекции бренда, в том числе Marella Sport, в которой представлены модели одежды, позволяющие создавать неповторимый образ с помощью различных сочетаний и вариантов.

БЛИЖАЙШИЕ ПЛАНЫ

Что бы вы ни предпочли: нежиться на пляже или отправиться в путешествие — хорошая книга, удобная пара обуви и новый модный наряд точно не будут лишними.

РАЙСКИЙ УГОЛОК

Отправиться летом на море в Грецию? А почему бы и нет?! Курорт SANI RESORT, расположенный на полуострове Халкидики, с нетерпением ждет туристов. Двадцать километров заповедного соснового бора, длинная береговая линия с песчаными пляжами и теплые воды Эгейского моря — это место, где можно зарядиться энергией и вдоволь надышаться чистым хвойным воздухом.

ПРЕКРАСНАЯ ЖИЗНЬ

В этом году марка CLARINS запускает кампанию Live Beautifully. Чтобы сделать жизнь прекраснее и создать лучший мир для будущих поколений, нужно немного: беречь природу, заботиться о людях, быть ответственными и великодушными. Красота ведь не то, как вы выглядите, а то, как живете.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

АЛИСА В ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Невесомая, словно паутинка, ткань, из которой сшиты платья летней коллекции PENNYBLACK, украшена цветами в пастельных тонах. Оборки и складки делают силуэт еще романтичнее. Возникает ощущение, что вы настоящая Алиса, попавшая в Зазеркалье.

СВОИМИ РУКАМИ

Рынок ювелирных изделий невероятно разнообразен, и подобрать нечто уникальное, то, что отражало бы индивидуальность, порой непросто. Поэтому SOKOLOV Atelier предлагает создать собственное украшение, работая напрямую с дизайнерами и мастерами бренда.

НОВОЕ ИМЯ

В честь своего юбилея Московский ювелирный завод объявил о смене вектора развития и анонсировал новое имя — MIUZ Diamonds. Ребрендинг коснулся не только логотипа, но и коллекций, среди которых особо выделяется Royal. В нее вошли украшения с сапфирами, танзанитами, рубеллитами, аквамаринами и бриллиантами.

ПРОГНОЗ ПОГОДЫ

Спортивная верхняя одежда канадского бренда MOOSE KNUCKLES славится надежной защитой от непогоды. В новом сезоне дебютирует линия Pack Your Moose, в которой используется инновационный подход — модели с нейлоновой оболочкой без подкладки практически не промокают и не продуваются.

ВСЕ ДЛЯ СЧАСТЬЯ

Главный мотив летней коллекции Refresh от LUISA CERANO — уверенность в себе и хорошее настроение! Эту идею воплотили в легких, струящихся тканях и свежих цветах — малиновом, лимонном и шалфейном. Костюмы летящего силуэта лишены строгости, а принт подчеркивает оптимизм и беззаботность.

ПОРА НА КУРОРТ

Один из верных способов восстановить силы и компенсировать потери от стресса, а заодно укрепить иммунитет — отправиться на оздоровительный отдых в санатории АО «СКО ФНПР «ПРОФКУРОРТ». Погрузитесь в состояние безмятежности и покоя, насладитесь природой в Кисловодске, Пятигорске, Железноводске, Ессентуках и Сочи. Такой отпуск принесет неоценимую пользу здоровью.

ДУТОЕ НАСТРОЕНИЕ

Лето не за горами. В сети магазинов RENDEZ-VOUS можно выбрать любую обувь — плетеную или с завязками и лентами. Но главным хитом сезона станут модели с дутыми элементами, например с ремешками, как у брендов Officine Creative, Halmanera и Ernesto Dolani.

НЕЖНОЕ СИЯНИЕ

Украшения с разноцветными камнями выигрышно смотрятся с легкими нарядами в солнечные дни. Дизайнеры «ЮВЕЛИРОЧКИ» создали коллекцию из серебра «Сияй», в основе которой цирконовый микс всевозможных оттенков: бирюза, фуксия, охра, индиго и лайм, придающий кольцам, подвескам и серьгам нежное сияние и блеск.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

ЛЕТНИЙ ДЕСЕРТ

Яркие десерты получаются особенно эффектными, если украшать их глазурью «Парфэ декор», которая наносится из тюбика. Для этого просто подержите его в горячей воде. Проколов защитную мембрану иголкой, можно рисовать тонкими линиями. Для полноты картины добавьте сахарную фигурку — и угощение обязательно запомнится.

ДОМАШНЯЯ ОРАНЖЕРЕЯ

Мечтаете о цветущей орхидее? Добиться этого проще всего с правильным грунтом, таким как ZEOFLORA. Он улучшает воздухообмен в прикорневой зоне растения, регулирует содержание воды и препятствует переувлажнению.

ХОРОШЕЕ ЧТЕНИЕ

В издательстве «Феникс» вышла новая книга Ирины Лазаревой #Право_на_ Тенерифе. Это остросоциальный роман на основе реальных событий, где страх становится главным персонажем, а остров — олицетворением мечты, местом, где проблемы отступают на второй план. Произведение написано глубоко, поэтично и хлестко. Книга разоблачает многие недостатки и стереотипы нашего общества.

ВАМ В ПОМОЩЬ

Планетарный миксер SPM8183 от STARWIND — находка для тех, кто любит поколдовать на кухне. Прибор обладает высокой мощностью и шестискоростным режимом работы, что существенно ускоряет процесс готовки. Три пары резиновых ножек-присосок предотвращают вибрацию при взбивании даже на самой высокой скорости.

ДВОРЕЦ МИЛОСЕРДИЯ

Парадокс: Николай Васильевич Склифосовский никогда не бывал в стенах учреждения, названного его именем. Однако его имя идеально воплощает идею, дух и назначение этого места.

ФОТО: В. ГЕРДО/ТАСС

ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ Н. АРГУНОВА «ПОРТРЕТ АКТРИСЫ П.И. КОВАЛЕВОЙ-ЖЕМЧУГОВОЙ (ШЕРЕМЕТЕВОЙ)», 1803 Г. ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ ИМ. А. БАХРУШИНА

Прасковья Ковалева-Жемчугова никогда не забывала своего происхождения и неустанно помогала нуждавшимся. Ее портрет кисти Николая Аргунова

Аристократ и бывшая крепостная актерка, герои одной из самых пронзительных историй любви, пришли сюда первыми, считая необходимым отдавать, а не брать

Один провидец сказал: на территории НИИ скорой помощи имени Склифосовского сталкиваются, словно теплое и холодное океанские течения, потоки живой и мертвой энергии. Жизнь и смерть сражаются, ведя переменный счет...

У всякого намоленного места, пронизанного почти физически ощутимой мистической энергией, есть свой дух. У легендарного «Склифа» таких духов несколько — тех, кто при жизни все силы вкладывал в его развитие.

Аристократ и бывшая крепостная актерка, герои одной из самых пронзительных историй любви, пришли на это место первыми, потому что считали необходимым отдавать, а не брать. Прасковья Ковалева-Жемчугова, супруга графа Николая Петровича Шереметева, никогда не забывала своего происхождения и неустанно помогала нуждавшимся. Граф, боготворивший жену, поддерживал все ее начинания, подавала ли та милостыню на папертях или на Сухаревской площади, беспокоилась ли о приюте для нищих, просила ли господ о пожертвованиях. В 1803 году Николай Петрович, и без того прославленный меценат, направил письмо Александру I, выражая горячее желание «по христианским законам и патриотическому усердию построить в Москве странноприимный дом и богадельню для ста неимущих и увечных человек обоих полов и всех званий, а также бесплатную больницу на пятьдесят душ».

Первым правилом странноприимного дома значилось: «Оказывать помощь бедным и убогим, не спрашивая роду и племени». Бывший крепостной, а ныне известный архитектор, ученик Василия Баженова Елизвой Назаров взялся за работу, под его руководством трудились три крепостных архитектора Шереметева: Павел Аргунов, Алексей Миронов и Григорий Дикушин. Поначалу странноприимный дом на Сухаревке предполагался быть довольно скромным, но спустя два года после свадьбы Прасковья Шереметева умерла после тяжелых родов. Граф, желая увековечить любимую супругу в веках, велел кардинально пересмотреть проект. Теперь за Дворец милосердия, включавший богадельню и больницу, взялся великий Джакомо Кваренги.

Он открылся двадцать восьмого июня 1810-го. Граф, увы, этого дня не дождался — умер годом ранее, а странноприимный дом в народе быстро окрестили Шереметевской больницей. Ее пациентами стали бедные чиновники, отставные военные, священники, бесприданницы, обнищавшие мещане и бездомные — призрения были достойны решительно все, согласно тонкому различию, состоявшему всего в одной букве и отделявшему его

ФОТО: А. КОРОТАЕВ/ТАСС/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ В. БОРОВИКОВСКОГО «ПОРТРЕТ ГРАФА Н.П. ШЕРЕМЕТЕВА». 1819 Г. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ

Граф, боготворивший жену, поддерживал все ее начинания, подавала ли та милостыню на папертях, беспокоилась ли о приюте для нищих, просила ли о пожертвованиях. Портрет Н.П. Шереметева кисти Владимира Боровиковского

ФОТО: Е. ЛЕОНОВ/РИА НОВОСТИ/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ РИСУНКА О. КАЛОЛЯ «ШЕРЕМЕТЕВСКАЯ БОЛЬНИЦА». МУЗЕЙ ИСТОРИИ И РЕКОНСТРУКЦИИ МОСКВЫ

Дворец милосердия, включавший богадельню и больницу, открылся двадцать восьмого июня 1810 года. Граф, увы, этого дня не дождался. Он положил на счет богадельни огромную сумму — сотни тысяч, из которых в том числе давали приданое неимущим или осиротевшим барышням, выкупали людей из долговых тюрем, хоронили нищих

от «презрения». Граф положил на счет богадельни огромную сумму — сотни тысяч, из которых в том числе давали приданое неимущим или осиротевшим барышням, оказывали помощь потерявшим работу, выкупали людей из долговых тюрем, хоронили нищих. Император своим указом освободил заведение от налоговых обязательств и обеспечил охраной.

С годами странноприимный дом все более превращался в больницу: осмотры, лечение, бесплатная амбулатория с выдачей лекарств и даже пособия больным при выписке. И все это разворачивалось в совершенно непривычных декорациях торжественного архитектурного шедевра — скульптур, колонн и портиков, белого мрамора и зеленого уральского камня. Даже самый потерявшийся и все потерявший в жизни бедняга в этих стенах чувствовал уважение к себе.

Весь XX век с его бурным началом отпечатался в истории этого места. Здесь применяли новаторские для своего времени технологии и техники — первые рентгеновские аппараты, физиотерапию, душ Шарко. Здесь располагался госпиталь для раненых всех войн, начиная с Отечественной 1812 года (более двух столетий в «Склифе» хранится история болезни князя Багратиона). Тут на соседних койках могли оказаться враги — французы и русские, красные и белые, примиренные болезнью, страданием и беспристрастным отношением врачей.

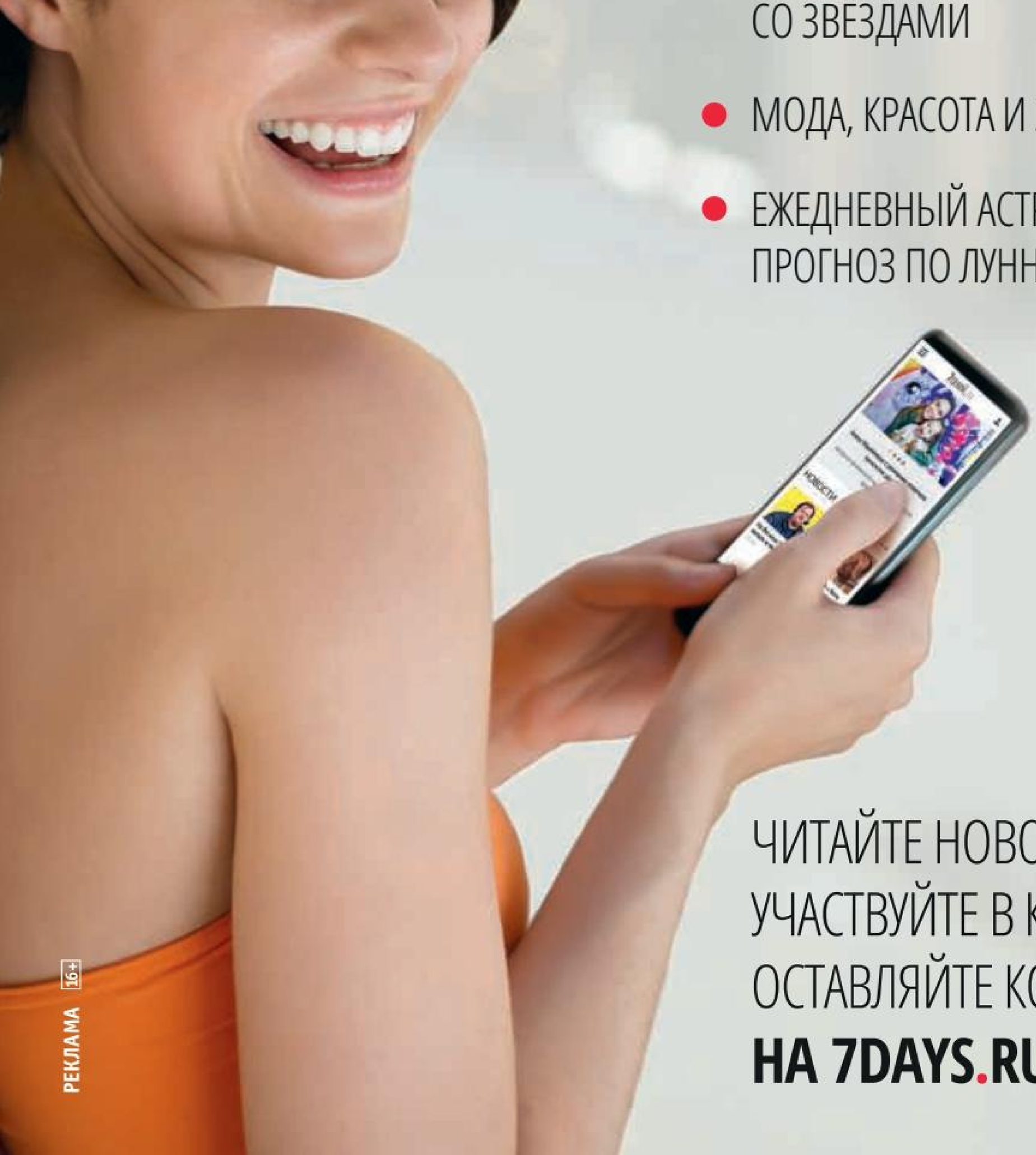
Пациентами стали бедные чиновники, отставные военные, священники, бесприданницы и бездомные — призрения были достойны решительно все

Революция внесла коррективы — с 1918 года никто уже не произносил красивого названия «Странноприимный дом». Церковь Живоначальной Троицы при больнице закрыли, а спустя год приняли судьбоносное решение, навсегда определившее «профиль» заведения: в 1919-м тут открыли Московскую городскую станцию скорой помощи. Еще через несколько лет появилось то самое название, которое известно каждому: в 1923 году в стенах бывшего шереметевского Дворца милосердия разместился Институт неотложной помощи, которому присвоили имя гениального учено-

7дней.ru

ВСЕ НОВОСТИ В ВАШИХ РУКАХ

- СВЕЖИЕ НОВОСТИ И ВИДЕОРЕПОРТАЖИ СО СВЕТСКИХ СОБЫТИЙ
- ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ ИНТЕРВЬЮ СО ЗВЁЗДАМИ
- МОДА, КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ
- ЕЖЕДНЕВНЫЙ АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ПО ЛУННОМУ КАЛЕНДАРЮ



ЧИТАЙТЕ НОВОСТИ
УЧАСТВУЙТЕ В КОНКУРСАХ
ОСТАВЛЯЙТЕ КОММЕНТАРИИ
НА 7DAYS.RU

РЕКЛАМА 16+

Сокращение «Склиф», как именуют больницу в обиходе, как ни странно, вполне правомочно с лингвистической точки зрения. Деда Николая по отцу звали Павлом Склифосом

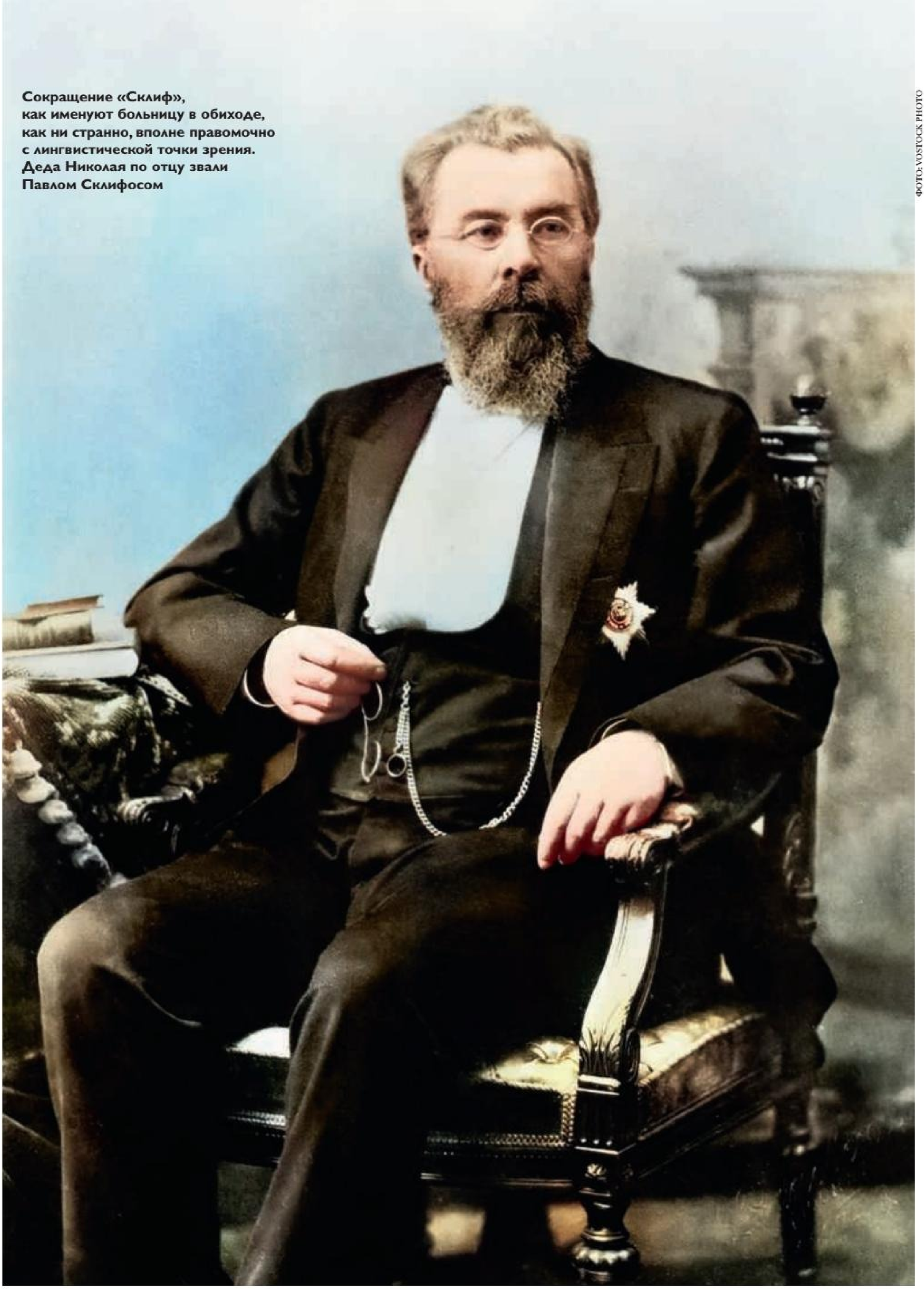


ФОТО: VOSTOCK PHOTO

го. Парадокс: сам Николай Васильевич Склифосовский никогда не бывал в стенах учреждения, названного его именем.

Сокращение «Склиф», как именуют больницу в обиходе, как ни странно, вполне правомочно с лингвистической точки зрения. Деда Николая по отцу звали Павлом Склифосом. Сын Василий добавил красивое окончание «-овский», когда крестился в православие.

Василий Павлович, обедневший мелкопоместный дворянин, служил письмоводителем, и жизнь била его, как гоголевского Акакия Акакиевича, буквально не давая продыху. Схоронив жену, вдовец воспитывал двенадцать детей, в эпидемию холеры младших отдал в одесский приют, а потом сам заразился и умер. Жила семья на хуторе Карантин близ Дубоссар — такое название ему дали, поскольку неподалеку размещалась карантинная станция для обеззараживания поступавших из-за границы в Херсонскую губернию продуктов (в этой конторе и служил Василий Склифосовский). На территории хутора имелся еще тыловой госпиталь для инфицированных военнослужащих. Вот на том хуторе двадцать пятого марта 1836 года и родился девятый ребенок Василия Павловича — Николай. В год его рождения отец с коллегами высадили у больницы в Дубоссарах дубовые саженцы — деревья эти стоят до сих пор. А вот дома Склифосовских давно нет — сожгли в Гражданскую.

Детство ли вблизи госпиталя и карантинной конторы, смерть отца и матери, первый ли опыт одиночества и отлученности в одесском сиротском доме — кто знает, что сыграло роль в выборе Николаем будущей профессии? Однако с ранних лет он знал, что хочет стать врачом. Окончив одесскую мужскую гимназию с серебряной медалью, поступил в 1855-м на медицинский факультет Московского университета. Жилось трудно, но Склифосовскому было не привыкать: еще в гимназии он подрабатывал частными уроками, а теперь получал крошечную стипендию от одесского благотворительного общества как сирота. Перечисляли ее, правда, с задержками, и бедный студент жил буквально впроголодь. Однако учился прилежно. К слову, на первой операции, где ассистировал (удаление аппендикса без наркоза), Склифосовский потерял сознание, не выдержав криков больного.

Университет Николай окончил с отличием и с официальной степенью лекаря отбыл в Одессу — работать в хирургическом отделении. Талант его, в том числе, надо полагать, организаторский, был всем очевиден настолько, что спустя всего несколько лет Николаю Васильевичу предложили возглавить городскую больницу, но он отказался: административная работа не манила, манила практика. Впрочем, попробовать себя на такой должности ему все-таки довелось почти сразу: когда в 1859 году выпускник университета ехал из Москвы в Одессу и заглянул в Дубоссары, его попросили заменить заболевшего главврача местной больницы. С чем Склифосовский с успехом и справился.

Он с готовностью отправлялся на театр военных действий. То и дело оказывался в самой гуще кровавых мясорубок — как полковой врач и полевой хирург

В двадцать семь он защитил докторскую диссертацию в Харьковском университете и через три года, в 1866-м, отправился на стажировку в Германию, набравшись там разнообразного опыта: от патанатомии в хирургической клинике до полевой работы в лазаретах и перевязочных пунктах прусской армии. Затем немного попрактиковался и познакомился с передовыми методами в клиниках Франции, Англии и Шотландии.

Вернувшись в Одессу, он возглавил хирургическое отделение городской больницы. О гениальных руках молодого доктора говорил весь город, и в 1870 году великий Пирогов рекомендовал пригласить Склифосовского на кафедру хирургии Императорского Киевского университета.

Карьера его развивалась стремительно. Вскоре Склифосовский преподает и оперирует на кафедре хирургической патологии Императорской медико-хирургической академии, публикует работы, буквально взрывающие научное сообщество, весьма разнообразные по сфере приложения — тут и вырезание «зоба», и резекция обеих челюстей, и операция неподвижного коленного сочленения. Человеческий организм воспринимался им как цельный механизм, и не имело значения, где именно находится и какой характер носит «поломка».

При этом он не желал сосредоточиваться только на «мирной» карьере — и с готовностью отправлялся на театр военных действий. Австро-прусская война, франко-прусская, сербско-черногорско-турецкая, Русско-турецкая… лазареты Красного Креста в Черногории. Более десяти лет Николай Васильевич то и дело оказывался в самой гуще кровавых мясорубок — как полковой врач и военно-полевой хирург, а позже — ведущий хирург Русской императорской армии. Не было ранения, перелома или тяжкого увечья, с которыми Склифосовский не имел бы дела. Конечно, последовали новые научные работы, связанные с актуальной специализацией — военно-медицинским и военно-санитарным делом. Кстати, именно Николай Васильевич осуществил еще один прорыв: на Русско-турецкой войне руководил группой женщин-врачей, посмевших выбрать хирургическую специальность и в профессиональном сообществе встречавших раздражение и скепсис.

В 1879 году Склифосовский сделал первую гастростомию (оперировал больного с раком пищевода), завершившуюся благополучно. Следующий год ознаменовался очередным этапом в карьере — Москва, тот самый университет, где четверть века назад Николай Васильевич сам учился врачебному делу. Он стал деканом медицинского факультета, а возглавляемая им университетская клиника вскоре прославилась как лучшая в Европе. Именно он первым потребовал тщательно обеззараживать инструменты, поверхности и руки, а также настоял на стерильных халатах для персонала. В результате в клинике практически отсутствовали послеоперационные осложнения, косившие пациентов в других больницах. Постепенно антисептический подход Склифосовского стали перенимать остальные.

Антисептика и асептика вообще были его «пунктиком» — слишком много довелось повидать на войне, он хорошо знал, насколько легко занести инфекцию и погубить человека даже после успешной операции. В то время медицинское сообщество к антисептике относилось

ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ СТАНЦИИ СКОРОЙ И НЕОТЛОЖНОЙ МЕДИЦИНСКОЙ ПОМОЩИ ИМЕНИ А.С. ПУЧКОВА

Александр Сергеевич Пучков основал московскую станцию скорой медицинской помощи

с предубеждением. Российские гениальные врачи — Пирогов, Рейер, Бергман — пытались ее пропагандировать, но натыкались на глухую стену, и лишь Склифосовскому удалось пробить в ней брешь. Авторитет его к тому времени был огромен, и речь об асептике и антисептике, которую Николай Васильевич произнес на Первом Всероссийском съезде врачей в 1885 году, произвела фурор. Москва, а затем и вся империя сняла оборону — подход к гигиене изменился необратимо.

Вообще, перечислить достижения Склифосовского задача непростая, слишком их было много, и все — революционные. Теория полостных операций, фиксация переломов гипсом, местное обезболивание раствором кокаина, создание аппарата, поддерживающего наркоз необходимое время, внедрение рентгенологических исследований — все это Склифосовский, часто впервые в мире.

Вот он учреждает Русское (Пироговское) хирургическое общество, в котором десять лет председательствует (своего великого учителя Николая Ивановича Пирогова славил всю жизнь). Вот создает на пожертвования купечества Клинической городок Императорского Московского университета на Девичьем поле — передовое лечебное заведение. Основывает клиническую школу, объединяющую лучшие больницы Первопрестольной и лучших учеников Склифосовского, руководит столичным Императорским клиническим институтом Великой княгини Елены Павловны в Санкт-Петербурге. Выпускает журнал «Летописи русской хирургии».

Огромный, тяжелый труд всей жизни — реализованный во всех возможных проявлениях. Кровь, грязь и пот военных лазаретов. Крахмальные воротнички и фраки на заседаниях авторитетных научных обществ. Белый больничный халат. Восторженные взгляды студентов в аудиториях. Приглушенный свет кабинета, где пишется ночью очередная статья... И никто не задумывается о том, что в этой подвижнической жизни есть неочевидная публике сторона. Его первая жена Елизавета Григорьевна умерла в двадцать четыре года от тифа. Второй женой стала гувернантка троих осиротевших детей — Софья Александровна, в этом браке появилось еще четверо детей. Она была Николаю Васильевичу верным другом и соратником, а еще радушной хозяйкой дома — в гостях бывали композиторы Чайковский, Бородин и Рубинштейн, учивший музыке дочь Склифосовского Ольгу, художник Верещагин, юрист Кони, писатель Алексей Константинович Толстой, врач Боткин. Склифосовский любил искусство и прекрасно в нем разбирался. К слову, Софья Александровна и сама была талантливой пианисткой, лауреатом конкурса Вен-

ской консерватории. Она сопровождала мужа, когда тот служил в действующей армии на Русско-турецкой войне. Софья Александровна между операциями буквально вливала ему в рот несколько глотков вина, чтобы поддержать силы. Сама она работала на фронте медсестрой.

Жизнь Склифосовского была подчинена строгому распорядку, в том числе — в заботе о собственном здоровье. Он круглый год купался и плавал, зимой во льду Невы для него делали прорубь, и каждое утро Николай Васильевич в нее окунался. Железная воля и осознание важности своей миссии, вероятно, помогали справляться с испытаниями,

В Первую мировую он служил военным врачом в Российском обществе Красного Креста. Три года Пучков был начальником военно-санитарных поездов

которые жизнь постоянно на него обрушивала и каждое из которых могло бы уничтожить более слабого человека.

Старшая дочь Софья была инвалидом с детства, доподлинно неизвестно, как оборвалась ее короткая жизнь, — говорили, что утопилась в реке. Умер младенцем сын Борис, Константин скончался от туберкулеза почек в шестнадцать. Трагически погиб старший, Владимир — в шестнадцать лет вступил в террористическую организацию и ему поручили убить губернатора Полтавы Катеринича, друга семьи. Юноша понял, что не в силах пойти на убийство, и покончил с собой.

После этого Николай Васильевич надолго затворился в своем имении Яковцы Полтавской губернии на берегу Ворсклы. Все годы жизни там Склифосовский бесплатно лечил местных жителей, основал крестьянскую школу. Имение называлось Отрада, но после самоубийства Владимира отец запретил так называть дом. Он пытался найти забвение и утешение в работе на земле, занялся садом. Скончался Склифосовский тридцатого ноября 1904 года от инсульта. Похоронили его неподалеку от места Полтавской битвы. На могиле выбили девиз: «Светя другим, сгораю сам».

Несчастья, преследовавшие его семью, на этом не закончились. На Русско-японской войне погиб сын Николай, в Гражданскую где-то сгинул другой — Александр. В 1919-м лютую смерть приняли жена и дочь великого ученого. Софья Александровна к тому времени была парализована, Тамара (ее муж служил в Добровольческой армии) осталась при матери. Имелась у женщин охранная грамота, подписанная Лениным, защищавшая семью Склифосовского от репрессий. Вот только не спасла эта бумага, когда анархисты-бибиковцы ворвались в Яковцы и увидели на стене большой портрет Николая Васильевича в генеральском мундире, приняв его за царя. Несчастных женщин вытащили во двор, Софью Александровну зарубили саблями и лопатами сразу, а израненную изнасилованную Тамару повесили за ноги на дубе. Дочери Тамары Надежда и Ольга успели бежать вместе с отцом за границу. Ольга оказалась в Швейцарии и дожила до глубокой старости.

Имение в Яковцах уже ни у кого даже по старой памяти не повернулся бы язык назвать Отрадой. Добротный дом отдали под общежитие институту свиноводства. Парк превратили в пастбище. В гостевой постройке устроили станцию искусственного осеменения свиней. Мраморные плиты семейного склепа растащили в двадцатых селяне и сложили из них свинарник, а церковь разобрали на кирпичи. Сохранились только две могилы — Николая Склифосовского и его сына Владимира, отделенные от места Полтавской битвы рощицей, когда-то высаженной Николаем Васильевичем в честь появления на свет Тамары. Так эта роща по сей день и зовется — Тамарина. Долгое время могилы пребывали в запустении, их по чистой случайности однажды обнаружила студентка, собиравшая материал для реферата о Склифосовском. Уже никто и не помнил, где похоронен Николай Васильевич, над его могилой высился забор крестьянского дома, а по ней гуляли гуси.

Спустя четыре года после зверской расправы над женой и дочерью знаменитого врача большевики почтили его память, присвоив в 1923 году имя Склифосовского Московскому институту скорой помощи. Именно здесь самоотверженно трудились ученики и последователи Николая Васильевича — и уже их судьбы вплетались в историю «Склифа».

Таким был Александр Сергеевич Пучков, основавший московскую станцию скорой медицинской помощи. В Первую мировую он служил военным врачом в

ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ СТАНЦИИ СКОРОЙ И НЕОТЛОЖНОЙ МЕДИЦИНСКОЙ ПОМОЩИ ИМЕНИ А.С. ПУЧКОВА

Когда в Москве бушевала эпидемия сыпного тифа, он организовал работу санитарных автомобильных отрядов, создал центральный пункт перевозки больных и в 1923-м возглавил ту самую первую станцию скорой помощи при «Склифе»

Российском обществе Красного Креста. Приняв революцию, три года был начальником военно-санитарных поездов, а в 1921-м, когда в Москве бушевала эпидемия сыпного тифа, организовал работу санитарных автомобильных отрядов, создал центральный пункт перевозки больных и в 1923-м возглавил ту самую первую станцию скорой помощи при «Склифе». Все принципы работы, организационные тонкости службы и даже разработка специального типа автомобиля скорой, да и сам спасительный телефонный номер «03» — заслуга Пучкова.

Таким же подвижником был легендарный хирург, родоначальник спинномозговой анестезии, с 1928 года главный хирург «Склифа» Сергей Сергеевич Юдин, увековеченный на портрете Михаила Нестерова. В 1930-м он совершил революцию — самоубийце, перерезавшему себе вены, решился перелить кровь только что умершего человека. Впоследствии «посмертная кровь» возвращала к жизни бойцов на фронте. Юдин был почетным членом Королевского общества хирургов Великобритании, Парижского, Пражского и Американского обществ хирургов, почетным доктором Сорбонны и других именитых академий.

Обладатель потрясающих рук пианиста (пальцы его гнулись во все стороны и растяжка была феноменальной), он

С 1928 года главным хирургом «Склифа» был родоначальник спинномозговой анестезии Сергей Сергеевич Юдин, увековеченный на портрете кисти Михаила Нестерова. Обладатель потрясающих рук пианиста, он славился ювелирным мастерством хирургического шитья

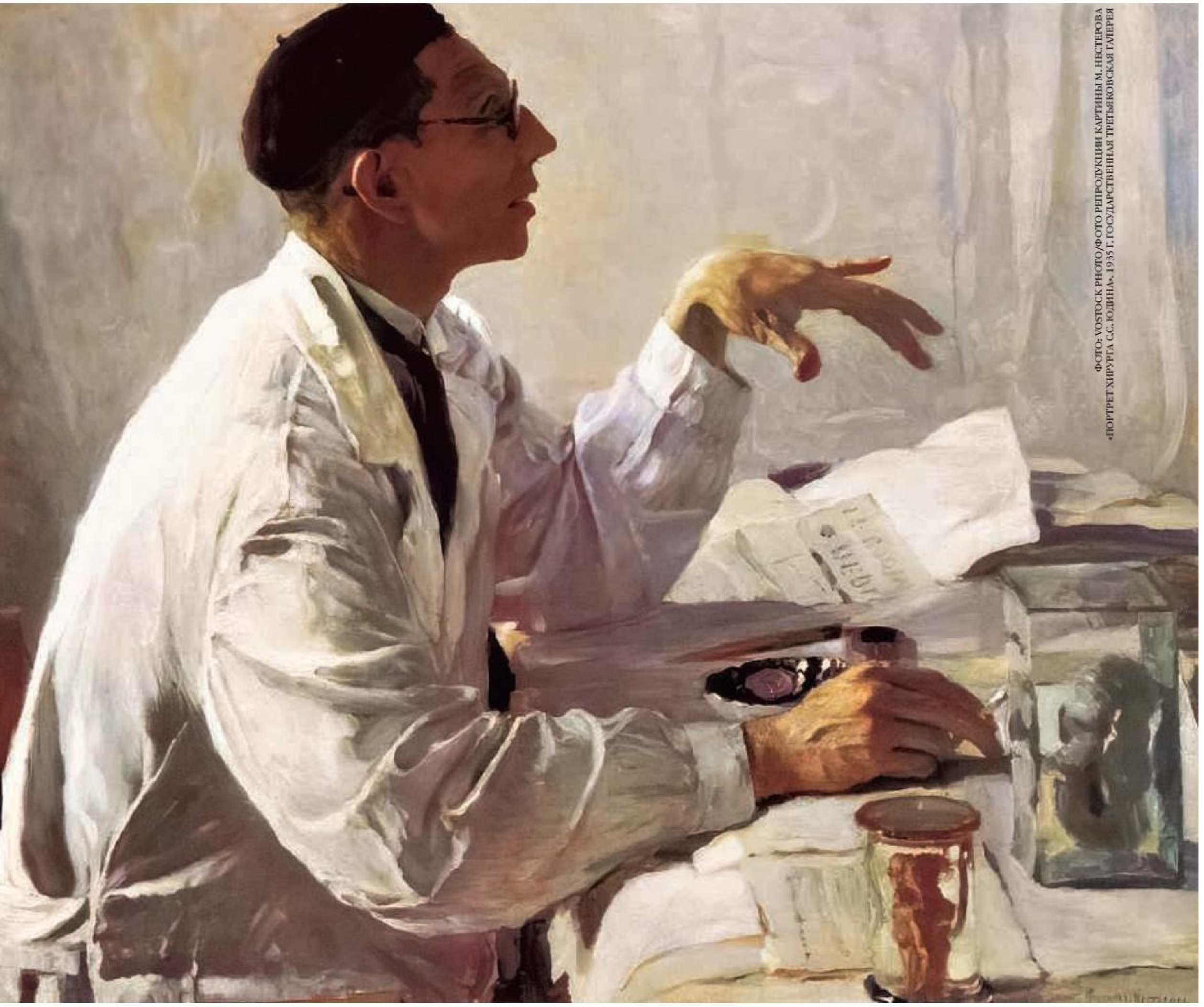


ФОТО: VOSTOCK PHOTO/ФОТО РЕПРОДУКЦИИ КАРТИНЫ М. НЕСТЕРОВА «ПОРТРЕТ ХИРУРГА С.С. ЮДИНА». 1935 Г. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

ФОТО: И. ПИТАЛЕВ/РИА НОВОСТИ

Сотрудники НИИ Склифосовского всегда были на острие событий — в Великую Отечественную девяносто его врачей ушли на фронт, во время пандемии доктора сутками не выходили из реанимаций и палат интенсивной терапии

славился ювелирным мастерством хирургического шитья, держа при этом ножницы на мизинце собственным неповторимым способом и, как фокусник, завязывая узлы вслепую. Интеллектуал, эрудит, каждое утро для разминки он играл на скрипке, а перед операциями читал оперные партитуры, в буквальном смысле настраиваясь как оркестр.

Со «Склифом» связана вся его жизнь, Юдин проводил там круглые сутки. Он открыл специальный операционный корпус — до этого круглосуточная помощь была по преимуществу нехирургической. Добился ремонта здания, приглашения лучших специалистов — и начались масштабные работы, высвобождение росписей больничной церкви Доменико Скотти из-под грубой побелки, реставрация лепнины. Сергей Сергеевич не только пожертвовал на это Сталинскую премию, но и принимал в работах непосредственное участие — своими гениальными руками очищал настенную живопись от белил и возвращал утраченное совершенство уникальных потолочных плафонов. Просто приходил раньше всех и стоя на лесах, с хирургической тщательностью работал. Его усилия и легли в основу создания музея в старом здании института.

Он был строг и принципиален, несмотря на приказ, отказался осмотреть заболевшего пленного фельдмаршала Паулюса: «Зачем мне терять время на ерунду?»

О деспотической строгости и требовательности Юдина ходили легенды. Так, он однажды уволил хирурга за то, что тот криво повесил одну из подаренных Сергею Сергеевичу картин (такие подарки он отдавал в больницу, веря, что искусство лечит). Уволил с формулировкой «Хирург, который не умеет вбить гвоздь в стену, — не хирург». По слухам, как-то ударил медсестру, промедлившую во время коллапса у пациента.

Он был строг и принципиален, несмотря на приказ, категорически отказался осмотреть заболевшего пленного фельдмаршала Паулюса: «Зачем терять время на ерунду?» Навсегда выгнал сына

Памятник Николаю Склифосовскому в Москве на пересечении Большой Пироговской улицы и Абрикосовского переулка. В апреле исполнилось 185 лет со дня рождения великого ученого и хирурга

ФОТО: В. ШАРИФУЛИН/ТАСС

Сергея, который в 1943-м вернулся с фронта в Москву, воспользовавшись именем отца. Сам он в войну работал буквально без продыху, оперируя иногда одновременно на нескольких столах.

В 1948-м (Юдин как раз получил Сталинскую премию) по доносу одного из учеников его арестовали. За три года в тюрьме выбили все зубы, страшно пытали, он едва не умер от второго инфаркта, и лишь когда ему собрались изувечить руки, признал себя шпионом английской разведки. Чудом Сергея Сергеевича не расстреляли, сослали на десять лет. Таким же чудом — когда заболела супруга какой-то сибирской партийной шишки — дали возможность оперировать. И он оперировал сначала в Бердске, затем в Новосибирске, где ему потом поставят памятник. После смерти Сталина Юдина реабилитировали и вернули в «Склиф».

Занявшего место главного хирурга доносчика понизили до заведующего хирургическим отделением. К слову, он активно пытался удержать место за собой и на всех углах твердил об антисоветской сущности учителя. В конце концов, подписывая ведомость на зарплату сотрудников, Сергей Сергеевич однажды просто написал напротив его фамилии: «Этот человек у нас не работает». Великий Юдин умер в 1954 году от третьего инфаркта — и года после освобождения не прошло.

Сотрудники НИИ Склифосовского всегда были на острие событий — во время Великой Отечественной девяносто его врачей ушли на фронт. И надо думать, дух Склифосовского, знавшего о военной хирургии все и даже больше, витал где-то рядом, вдохновляя, подсказывая и придавая сил. Как вдохновлял на новые революционные шаги и позже. Именно в «Склифе» закладывались основы трансплантологии, там первыми стали разрабатывать направление медицины катастроф.

Это уникальное место полнится тайнами и легендами. По сей день говорят, например, о мистическом появлении серебряных монет из числа тех, что когда-то символически заложили под фундамент. Дескать, если монета блеснет в какой-то палате — верный признак грядущего выздоровления. Мало того, монетки эти, по слухам, там и сям оставляет призрак темноволосой красавицы — Прасковьи Жемчуговой, чей портрет в обличии ангела украшает купол церкви Живоначальной Троицы. Той, с кого все началось.

Татьяна Миргородская

РИММА МАРКОВА:

«ЛЕНЮ Я ВСЮ ЖИЗНЬ БЕРЕГЛА, ДА НЕ УБЕРЕГЛА...»

Леонид — мужик, сейчас таких не делают. Что очень важно для актера, он нес пол. Почему теперь смотрят девчонки в экран — и вроде все у этого героя есть: и взгляд, и рост, и в брюках, — а не тянет? Мужик ведь чувствуется на уровне молекул. И девчонки за Леней ходили толпами, как крысы за дудочкой. А сколько по нему умирало артисток и артисточек! Причем все рвались со мной дружить-общаться, думали, что посодействую сближению. Я просто свирепела от этого!

Материал был опубликован в ноябре 2011 года.

Люба Соколова на банкеты и презентации неизменно приходила с сумкой и набирала туда всего, что оставалось на столах. Все осуждали, шептались да делали выводы. Лично я думала: у нее, как и у меня, «пунктик», Люба же блокаду пережила... А оказалось — она кормила этой едой кучу старух! Когда все узнали, начали сами набивать ей сумки. Голод — это навсегда, от него невозможно отделаться. Маленькими мы с братом ели кору, студентами давились соевыми сырками... Сейчас дочь меня ругает: «Мам, ну что у тебя за манера — кто ни придет, сразу спрашиваешь, не хочет ли он есть?!» А я объясняю, что не могу по-другому. Мы с Леней росли во время страшной нищеты. Несмотря на разницу в возрасте в два года, я помню младшего братика с первых его дней. Кукол у меня не было, и он стал моей первой живой игрушкой. Родился таким хорошеньким! Белокурый ангелок с выразительными глазками. Покачаешь на ручках — засыпает, покажешь козу на пальчиках — улыбается. И даже когда он подрос, ощущение того, что Леня и есть мой ребенок, не отпустило.

Папа был провинциальным актером, их нанимали на специальных биржах. Меня он повсюду таскал с собой, и я видела, что даже на фоне всеобщей разрухи актеры бедствуют особенно сильно. Семья пережила два голода, одним из которых было дьявольское Поволжье. Тогда, конечно, и подумать никто не мог, что этот ад своими страшными цифрами статистики и фотодокументами войдет в учебники истории...

Мне шесть лет, и мы в Саратове. После того как была подъедена последняя травинка лебеды, мама пыталась поразному вываривать кору деревьев. Тиф и холера гуляли повсюду с бесстыдным

ФОТО: PERSONA STARS

ФОТО: ИЗ АРХИВА Р. МАРКОВОЙ

Впервые на театральные подмостки мы с братом вышли в Саратове. Папа там актерствовал. Четырехлетнего Леньку выносили на руках в постановке «Хижина дяди Тома». С родителями

— Пап, нашлепай ее уже за такие дела! — однажды не выдержала я.

— Да ты что? Как можно девочку-то? — растерялся папочка.

— Ничего себе, как ты запел! А меня ремнем выдирал...

— Дурак был деревенский. Думал — воспитываю, — окончательно расстроился он.

Кстати, Леньку папа, кажется, не лупил. Хотя его и не за что было. Брат рос моим полным антиподом — мягкий, тихий, что называется, себе на уме. Больше был по части порисовать, ножичком вырезать фигурку или лук смастерить.

Риммой меня назвал отец. О том, почему выбрал для дочки имя скифского святого, да еще и мужского пола, мама рассказывала лаконично: «Идиот...»

размахом. Моя красавица мама, сама опухшая и едва переставлявшая ноги, приходила в отчаяние, когда видела наши голодные обмороки и ничего не могла с этим поделать. У брата вместо задорных светлых кудряшек на голове образовалась сплошная корка. Очень она меня пугала. Я раз сто протягивала руку, но так и не смогла решиться ее потрогать. Моя кукла испортилась. Сломалась. Сидит с опущенными плечиками и потухшими глазками... О том, что мама написала своей сестре Гане прощальное письмо, я узнала, конечно, много позже. Она понимала, что все мы умираем, и спешила сказать родному человеку последние слова. Тетя Ганя тут же потребовала, чтобы мы любыми силами добирались до Казахстана. Оказалось, ее муж работал в тамошнем санатории в пекарне, затеплилась надежда... Мама, собрав остатки сил и нас, рванула к сестре. Прекрасный белый хлеб, опасаясь, как бы не объелись насмерть, нам поначалу давали крошечными порциями, и мы с Ленькой орали во всю глотку от обиды. Тетя Ганя смотрела на нас и тоже плакала. Так дядя Даня Харченко нас спас, а сам пострадал. Хлеб он таскал, понятное дело, с работы. Когда к его собственным четверым детям добавились еще три рта, воровство вскрылось и его выгнали. Но мы остались жить. У моей куклы снова появились веселые кудряшки.

...Риммой меня назвал отец. О том, почему выбрал для дочки имя скифского святого, да еще и мужского пола, мама рассказывала лаконично: «Идиот этот где-то услышал — и ему понравилось. Вот и уперся». У родителей вообще были странные отношения. Временами казалось, что их «несовпадение» не знает пределов. Но полвека они прожили вместе и двоих детей подняли, значит, не так уж все однозначно. Людьми были простыми — из крестьян — и без церемоний. Папа пытался меня воспитывать деревенскими методами — то есть лупил. Учеба эта не шла мне впрок, но определенную вертких привила. Стоило только понять, что надвигается экзекуция, я вопила что есть мочи. На мой ор в комнату, как коршун, влетала мама, и они с отцом начинали кричать куда громче меня. Темы были интересными: кто кого изначально не любил и так далее в различных вариациях. Увы, долго слушать не выходило — надо было пользоваться их увлеченностью своим дуэтом и смываться. Что удавалось не всегда. Забегая вперед, скажу: Таня моя, случалось, подшучивала над дедом так, что у него, бедного, сердце кололо.

Я тряслась над ним всю свою жизнь, как цербер от всего мира охраняла. Детская жестокость, изощренная и бескомпромиссная, ведь пределов не знает. В силу того что родители постоянно переезжали, сталкиваться с ней приходилось часто. Кажется, меня третировали во всех школах, в которые нас с Леней заносило. Я была слишком худой, длинной, страшной, рыжей и конопатой, чтобы такие выпады не провоцировать. Дразнили Циркулем, Каланчой, Дылдой и прочая, прочая... Тогда мы жили в Вологде. Ленька в пятый класс пошел. Несколько раз с ним случались странные приступы сильнейшей головной боли. И однажды он признался мне, что его бьют ребята. Попал в компанию, которая активно подворовывала все, что плохо лежит. Когда брат не захотел этим заниматься, начались проблемы. Пришлось провожать его из школы. Снега в ту зиму намело горы... Топаем с Леней по узеньким деревянным мосткам, а впереди стоят мальчишки.

— Иди, Лень, вперед, — командую я.

— Там же эти... Давай обойдем.

— Нет!

Сердце мое колотилось где-то в районе левой пятки, так боялась! Я была готова бить налево и направо. Леня же

ЗАЩИТИ СЕБЯ И БЛИЗКИХ

СДЕЛАЙ ПРИВИВКУ ОТ КОРОНАВИРУСА

гос услуги

Реклама

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

драться вообще не умел. Так и шли через живой коридор: сжатая до предела пружина — я и покорный брат. Расступились они, только когда мое звериное лицо приблизилось к ним вплотную. После этого случая от Лени отстали.

Портфелей тогда не было, и в школу ходили в надежде на скорейший коммунизм с чем придется. Я — с деревянным баулом. Им и била. Вскоре досадное Каланча сменилось на милитаристское Майор. Каждый обиженный мог обратиться ко мне за помощью. Я вкупе с деревянным баулом стала олицетворением высшей рукастой справедливости. Правда иногда приходилось лупить на всякий случай весь класс... И настал тот день, когда отучить меня махать кулаками собралась вся школа. Но куда им против гениального стратега Майора! Ни разу они меня не поймали. Смывалась через окно в уборной, через чердак... Поэтому была вечно ободранной, чумазой. Мама всплескивала руками: «Господи, да что ж это такое? Почему родилось все наоборот?!» Как всегда, не получив реванша надо мной лично, переключились на безответного Леню. Но быстро поняли свой просчет: тех, кто смел тронуть брата, я била в кровь... Наверное, многое сейчас кажется диким, но надо понимать, в какое время мы жили. Дети улиц же. Гуляй, рванина! Однажды ровесник пырнул меня ножом прямо по дороге в школьную библиотеку. Хорошо, что мы в морозы носили толстенные такие «овчины» и лезвие финки не смогло пробить ее, по руке прошло вскользь. До сих пор шрам остался. А тогда я радовалась, что его за проступок выгнали из школы. Словом, воспитала в себе бойца, что в свою очередь помешало стать бойцом моему брату. Но я этого пока еще не понимала.

— Кто первым на сцену вышел, вы или Леонид?

— Впервые на театральные подмостки мы с братом вышли в Саратове. Папа там актерствовал. Четырехлетнего Леньку выносили на руках в постановке «Хижина дяди Тома». Он почти всегда ревел из протеста — спектакли шли вечером и ему хотелось спать. С той поры сцену недолюбливал, поэтому не мечтал об актерской карьере даже когда подрос. А мне досталась роль с репликой в постановке «Разгром». «Ведут! Ведут! Шпиона ведут!» — вопила я, с трудом справляясь со своим восторгом от того, что доверили самостоятельный выход на сцену. Настоящие роли мы получили позже, в якутском театре. На спектакль «Дети улиц» билетов было не достать, женщины рыдали, у театра постоянно дежурила скорая... Леня так играл девочку Вальку, которая умирала, что зал захлебывался слезами. Верила даже я. Кстати, сама в той постановке играла мальчика Кольку, брата Ленькиной героини. Просто по сюжету брат должен быть старшим...

Актерство у нас с братом от отца. Надо признаться, что мы все время переезжали, как цыганский табор, не только по причине папиной работы, но и их с мамой причудливых отношений. Отец ревновал ее как бешеный. Ему везде чудились соперники. Однажды так допек свою красавицу Морю ревностью, что она, прихватив Леньку, уехала. Меня, любимую папину дочку, милостиво оставила ему. Я особенно и не переживала, но легко поддержала папин план по возвращению мамы домой. Он нарядил меня в тряпье, перепачкал лицо, растрепал волосенки и сфотографировал. Продукт своего творчества отправил маминой сестре (знал, что жене, кроме как к ней, ехать некуда): мол, пусть поглядит, как дочке без нее плохо. Когда спектакль не произвел ожидаемого впечатления, мы потащились к Харченкам сами. На вокзале папа уговаривал меня соврать маме, как он под поезд бросался... Но она нас и без истории про суицид не выгнала. Отец, наверное, очень страдал от своей неразделенной любви. Мстил маме за равнодушие многочисленными походами налево. Или просто искал тепла... Влюбчивость и талант к невозможным отношениям он тоже передал нам с братом.

Тот татарин, красоты неописуемой, учился со мной в одной школе. Как я в него влюбилась! Страдала, рыдала до утра в подушку. Понимала про свое уродство и отсутствие малейшей надежды на взаимность. А какой должна быть самооценка у девочки, которую все время называют нелиричными словами? Чувства своего я не решилась открыть даже Лене, предпочитая тратить время на размышления, каким способом покончить с собой.

...В актерскую студию в Вологде пошла, потому что в своем предназначении не сомневалась. Ленька — главным образом по причине «а куда еще в Вологде идти?» Война ведь... Но это была судьба. Руководитель студии Лия Ротбаум отправила нас в Москву к мастеру, у которого училась сама, — Ивану Николаевичу Берсеневу. Толпы желающих попасть в студию при Театре имени Ленинского комсомола! Кто-то плакал, иные падали в обмороки. И голос Серафимы Бирман: «Не расстраивайтесь! Вас ждут фабрики и заводы!» Когда мы с братом увидели свои фамилии в списках зачисленных, пешком обошли всю столицу — как счастливые рванули от вокзала, так к нему и пришли обратно. И всю дорогу твердили: «Мы покорим Москву!» О самом процессе покорения рассказывать неохота — сто раз говорено. Потому что мы подавали надежды, весь театр принимал участие. Нас называли фаворитами Берсенева, и Иван Николаевич то и дело это подтверждал. Сначала поселил прямо в красном уголке театра, и мы жили среди вымпелов и лысых гипсовых голов товарища Ленина. Позже через жену Маленкова, с коим Берсенев приятельствовал, нас устроили в комнатку общежития Московского энергетического института. В стране действовала голодная карточная система. Ивану Николаевичу как худруку выдавали талоны на бесплатные обеды в ЦДРИ. Он отдавал эти талоны нам с Леней, и мы ходили через день туда кушать. Татьяна Кирилловна Окуневская принесла подарок — хозяйственное мыло и кусочек «Земляничного», которое сейчас понюхай — наверное, вывернет... А тогда этот розовый микроскопический квадратик казался французскими духами. В театр привезли картошку для сотрудников. Студия, конечно, к этому никакого отношения не имела. Валентина Серова полагавшиеся ей восемь килограммов отдала нам. Так

Брат рос моим полным антиподом — мягкий, тихий, что называется, себе на уме. Я тряслась над ним всю свою жизнь, как цербер от всего мира охраняла

ФОТО ИЗ АРХИВА Е.МАРКОВОЙ

От отчаяния Смоктуновский предложил мне выйти за него замуж. «Ты чокнулся?» — спросила я. Иннокентий (слева), и мы с Леонидом. Махачкала, 1952 год

и перебивались. Но студенты редко живут роскошно. Особенно с периферии, а мы с Леней были, конечно, село селом. Мама зашивала мешочек с крупой наглухо, чтобы не есть самим, потому что летом приедем мы с Ленькой и надо нас как-то откармливать. Мы были как две длинные бледные воши. Однажды на занятии по физкультуре кульбит какой-то выполнили, рухнули на маты, а встать с них не смогли. Мы же рослые оба, организм не успевал набирать необходимое... Родители жили тогда в Махачкале. В тамошнем театре познакомились с Кешей Смоктуновским. Он настолько поразил меня своей игрой, что недолго думая, я как будущая артистка пригласила его в Москву. «Да с таким талантом, как у тебя!..» — уверяла я. И Кеша приехал. Так в комнатке размером «боже, помоги втиснуть хоть маленький столик» между нашими с Леней двумя матрацами по-царски расположился Смоктуновский. Я опекала его изо всех сил: возила по театрам, знакомила с разными людьми. Кеша всем нравился, но в штат его не брали. В конце концов притащила к Софье Владимировне Гиацинтовой: «Выгоните полтеатра и возьмите Кешу! Он за них за всех отработает». И Кеша несколько месяцев за семь рублей выходил в массовке. Однажды от отчаяния даже предложил мне выйти за него замуж. «Ты чокнулся?» — только и спросила я, потому как была страшно занята очередной безответной любовью. Спустя несколько лет Смоктуновский напишет мне на книге: «Сестра моя, если бы не ты, все было бы по-другому».

Если меня любовь настигла в школе, то брат, по-прежнему тихоня жуткий, с чувством припозднился. Под колеса любви угодил уже в Москве. С нами в студии училась такая Тамара Басова. Красавица невозможная, фигурка точеная, личико кукольное. И Леня мой пропал. Однажды от любви даже в обморок упал. Парень какой-то подошел

к Тамаре, говорит что-то, а она, довольная, улыбается... Леня таращился-таращился, а потом как хлопнется всеми своими почти двумя метрами на пол! Такой внутри него накал эмоций случился. Вскоре они с Тамарой поженились. А следом произошло невозможное, непостижимое, страшное... Все войны на земле, по моему глубокому убеждению, происходят от зависти и жадности. Тамара была способной студенткой и подавала надежды, но я шла по карьерной дорожке увереннее. Кроме зависти другой причины мне тогда в голову не пришло, да и сейчас не приходит... Однажды она поставила Лене условие: «Если меня любишь, то не будешь общаться с сестрой». И Леня согласился. Я ничего не понимала, не верила, плакала. Конечно, пыталась поговорить. Но кроме того что мне озвучили Тамарин ультиматум, так ничего и не добилась. В театре все видели, что мы не разговариваем, но никто не понимал почему. Пробовала пожаловаться на него родителям, но и они оказались неубедительны. Сильно он любил Тамарку эту... В конце концов я просто разозлилась: «Не нужна? Ну и ладно!» Не разговаривали мы с Леней два года. Я все еще жила в «пенале» энергетической общаги. Возвращаюсь как-то вечером, а в коридоре возле двери в мою комнату застыла длинная тень. Явно мужского пола тень. Я не сразу поняла, что это Ленька, настолько была не готова его увидеть. Тень опустила голову и рухнула передо мной на колени. «Прости меня, сестра, — говорит, — я так ее любил...» Леня рассказал, что расстался с Тамарой. Ревность ее допекла. Играет с кем-то любовную сцену, значит, дома его гарантированно ждала сцена драматическая. Приобнял кого-то в коридоре, жена начинала сопеть как стая ежей. В конце концов дошло до форменной клиники. Если Тамаре казалось, что Леня на кого-то взглянул с симпатией, прямо на улице на глазах у людей или в аудитории вцеплялась в него своими когтями и царапала, царапала... Вот что ревность ее и кровь татарская делали! После того как Леонид ее покинул, Тамара так и осталась, несмотря на яркую внешность, на всю жизнь одна.

ФОТО: ИЗ АРХИВА Р. МАРКОВОЙ

У меня на любовном фронте все складывалось гораздо прозаичнее. Один актер, лет на двадцать старше, жуткий ходок, извиняюсь, переимел весь актерский состав (имеется в виду женская часть — сейчас такое время, что нужно уточнять) нашей труппы. Неохваченной осталась только я. И началась атака. Где-то раздобыл мою фотографию. Иду мимо, а он эту карточку разглядывает — вроде как «смотри, как я влюблен». И вот однажды увязался провожать, естественно, с надеждой задержаться до утра. А я молодая, глупая, и человек вроде как вполне пристойно ухаживает. Мне и в голову не пришло, что у него хватит дури просто на меня накинуться. А в «пенале» все же слышно... Даже по морде с матом не дашь так, чтобы не оповестить соседей. Борьба у нас получилась мрачной, молчаливой. В итоге мой герой-любовник... расплакался. Сидит на полу и рыдает. Ну ты посмотри! Я больше всего боялась, что его рев услышат, и умоляюще шипела: «Тише, тише... черт бы тебя побрал... тише». Потом в театре он подвел итог общению со мной: «Скорее у лысого волосы вырастут, чем эта уступит». Кстати, он был лысым как коленка, и любовь его после того случая как рукой сняло.

Мужским вниманием в принципе я обделена не была. Много кто пытался

Мужским вниманием в принципе я обделена не была. Много кто пытался приударить или просто оказать внимание. В спектакле «Вторая любовь», 1951 год

ФОТО: ИЗ АРХИВА Р. МАРКОВОЙ

Пока богач администратор заваливал меня цветами и конфетами, я в результате долгих ночных бесед с гармонистом оказалась беременной. Первый муж Владимир Никитин

Он так запудрил мне мозги! Сидим рядышком и разговариваем, разговариваем… Мне ж главное — поговорить! Так несколько ночей и просидели

приударить или просто оказать внимание. Однажды на вечере поэта Симонова в ресторане гостиницы «Метрополь» на меня обратил взор сам «виновник торжества». Мы, молодежь, сидели, естественно, в уголке. И вдруг Симонов громко — на весь зал, указывая на меня, говорит: «Я хочу с этой белой… высокой… танцевать!» Народ замер. Меня разглядывают, на жену его Серову косятся. Как быть? Пошла… «Обожаю танцы! — признался Константин Михайлович, выделывая ногами модные па. — Обожаю танцы, но совегшенно бездагген в этом!»

Мне казалось, что должно как-то выстрелить. Любовь как удар молнии. Чтоб — раз! — и наповал. После того как мы восстановили отношения с Леней, мужики начали пробовать заходить на меня через брата. Один, забыла его фамилию за давностью события, администратор Москонцерта, говорит ему: «Уломай Римму выйти за меня. Я из земли деньги делаю. Пойми, она самой богатой женщиной в стране будет!» Леня ответил, что если он за мной лет семь поухаживает, возможно, что-то из этого и выйдет. Хотя мне их разговор передал. Он вообще удивлялся моей несговорчивости. Не раз сетовал: «Все бабы мечтают выйти замуж. Тебе такие люди предложения руки и сердца дела-

ФОТО: С. ВИШНЕВСКИЙ/РИА НОВОСТИ

Брат с детства сцену недолюбливал, поэтому не мечтал об актерской карьере даже когда подрос. С Нонной Мордюковой в картине «Русское поле»

С Нонной мы героини разноплановые, несмотря на схожую фактуру, да и дружили по-человечески. Она прекрасной актрисой и отличной бабой была...

ют, а ты кочевряжишься...» Леня, окруженный театральными красотками, не считал меня сильно привлекательной особой и искренне удивлялся, как можно в моем-то положении разбрасываться ухажерами. Чтобы прекратить поток ответных ругательств по этому поводу, обычно Леня выдвигал решающий аргумент: «Ты же хочешь иметь детей!» Да, я хотела. Но влюблялась в тех, кому не нравилась, а от тех, кто неровно дышал ко мне, не хотелось заводить детей... Такой вот парадокс. Плач по поводу безответной любви был самым популярным моим плачем. Рыдаю и думаю: «Надо запомнить, как реву сейчас... Вздохнула, и снова всхлип — это хорошо. И слезка по правой щеке... Надо использовать». Актриса — что с меня взять? Романов у меня было немного, а с учетом того, что бóльшая их часть носила платонический характер, вопрос о детях со временем ощущался все острее.

Мы подрабатывали в разной ерунде, большую часть которой заботливо создавал Москонцерт. Представьте номер «Реки Сибири» и Римму Маркову в кокошнике в роли Енисея... Сдохнуть можно! О сути. Машу, значит, я синей тряпкой, великую мощь волн изображая, а весь наш женский коллектив рек тем временем крепко запал на гармониста. Кроме меня. Мужик, конечно, ничего, симпатичный, но мне б заработать... Жрать же хочется ужасно! И естественно, по всем законам физики гармонист должен был клюнуть на меня. Он так запудрил мне мозги! Сидим, помню, рядышком и разговариваем, разговариваем... Мне ж вообще главное — поговорить! Так несколько ночей напролет и просидели. Варежки мне купил, что по тем временам и доходам считалось царским подарком. Володя же тоже был нищим, раз устроился на наш «речфлот» работать... И так он меня в себя влюбил, что я всю бдительность растеряла.

Пока богач администратор заваливал меня цветами и конфетами, я в результате долгих ночных бесед с гармонистом оказалась беременной. Обрадовалась. Володька — породистый такой тип, красивый, к слову сказать, татарин, весьма похожий на мою первую любовь, на девять лет моложе — словом, отличный вариант в качестве отца ребенка. Почему-то мы не обменялись адресами и после шабашки разъехались: я — в Москву, он — в Куйбышев. Положа руку на сердце, говорю, что даже узнав про свое интересное положение, я не нервничала по поводу того, приедет он из своего Куйбышева или нет. Но Володя как-то разыскал меня и через два месяца явился.

— Выходи, — говорит, — за меня замуж.

— Тут такое дело, я ребенка жду... — отвечаю и смотрю, что дальше делать будет.

Он постоял, поглядел да и пошел прочь. Ну и ладно, решила я, пусть выкатывается. Вернулся через месяц. То, что все это время он беспробудно пил, я поняла позже... Думала — просто сильно переживал, поэтому такой помятый.

— Я так сильно тебя люблю, — говорит, — что готов принять чужого ребенка.

— Идиот, это твой ребенок! — почти прокричала я, но он не поверил.

Только когда родилась его совершенная копия, муж поменял мнение. Родители его приехали, посмотрели на Танюшку и вынесли вердикт: «Наша кровь!» Когда муж и дочь спали вдвоем, я могла смотреть на них час напролет. Глядела и плакала от нахлынувших чувств. Думала: «Боже мой, какое счастье!» У дочки — ладно, что внешность папина, — моего вообще ничего нет. По характеру не боец. В каких-то ситуациях мне нужно было сомневаться: точно ли я ее родила?

Мой Леня тоже преображался. До сих пор ко мне подходят самые разные женщины с признаниями: «Я так любила вашего брата!» Хотя в сложных ситуациях он, как и в детстве, рассчитывал на мою помощь. Однажды нужно было обворожить родителей, которые не соглашались отдать за него дочь. Им-де

ТВ-ПРОГРАММА СЕМЬ 7 ДНЕЙ

Вместе с нами **в мир звезд!**

Паулина АНДРЕЕВА
РАССЕКРЕТИЛА РОЖДЕНИЕ СЫНА
СТР. 4

УСПЕЙТЕ УЗНАТЬ ПЕРВЫМИ!

Реклама 16+

не нравилось, что Леня артист, человек априори не только необеспеченный, но и несерьезный. И я пошла. Способность завораживать аудиторию рассказом у меня явно от отца. Уж такой Ханс Кристиан Андерсен был, когда ему что-то надо... Знакомство мое с родителями потенциальной невесты прошло без сучка и задоринки. Леня женился... Сейчас пишут, что Ленька бабником был: мол, одних жен четыре. Все не так! Когда влюблялся, он думал — навек, сразу собирался в ЗАГС. Не представлял себе, что можно как-то по-другому. Настолько порядочен был и испытывал потребность каждую минуту делить с любимой женщиной. Это сейчас все просто — прыг в койку и готова семейная жизнь. Я все его влюбленности и расставания переживала, потому что хотелось, чтобы жизнь брата как-то оформилась, определилась. Страдала, когда не складывалось. Поверьте, он был как никто другой достоин любви. Просто слишком долго ее искал...

Помимо женщин, было в ней и второе прекрасное, из-за коего я из Ленькиной заступницы превратилась в вечного помощника его жен. Леня ведь никого не боялся, кроме меня. Ни отец, ни мать не имели на него такого влияния, а я когда в гневе, убить могу. Грохнуть стулом по башке... То есть я этого, конечно, не делала, но теоретически вполне способна, и Леня это понимал как никто другой.

Однажды приезжает ко мне жена его, которая — убей не помню. Вся в слезах: «Ой, он меня домой не пускает! Ой, там бабы, наверное...» У меня от Ленькиного жилья ключи были всегда. Хватаю такси, рыдающую жену и тяжелой артиллерией едем к брату. Жара тропическая. Она на стреме внизу остается, видимо удирающих баб ловить, а я наверх. Отпираю дверь, а там — картина маслом: трое пьяных в дугу мужиков сидят на полу в трусах, при них начатая бутылка водки, пустые в отдалении, и... играют в шахматы! Все артисты из его театра. Я грозной поступью (ее изобразить с моим сорок вторым размером ноги несложно) иду к ним, беру поллитровку и об раковину хрясь! Один говорит: «И это твоя сестра! Ужас!» Короче, страху нагнала. А третий, совсем молоденький их собутыльник, потом мне названивать начал. Спрашиваю у Лени:

— Что мне тот мальчик ваш все трезвонит?

— Влюбился. Ты так брутально грохнула нашу бутылку, что произвела на него сильное впечатление.

— Передай ему, что растлением малолетних не занимаюсь!

— Да, — очень серьезно ответил брат. — Актриса может себе позволить все. Кроме одного — быть смешной.

Когда Леня произнес эту фразу, еще не было воинствующих фанаток пластических операций в нашем цеху, бабушек в нелепых нарядах с карикатурными мужчинками... Но как точно ведь сказал! Вот в этом был весь Леня — раз! — и в десятку попадет. Или промолчит так, что всем не по себе станет. Эльдар Рязанов признался однажды: «Я Маркова боялся! Мужик, да еще и молчит все время. Непонятно, что у него на уме».

Когда брат жил на Вернадского, внизу была квартира Володьки Трошина, который знаменитые «Подмосковные вечера» исполнял. Понятное дело, спелись. Стоят, бывало, с вениками: «Мы париться!» — и на неделю пропадают. Во время пребывания Лени в холостом состоянии утерявшая его общественность обычно обращалась ко мне. Вот и жена Володина прилетела: «Римм, куда они провалились?!» А я почем знаю? Начали искать — и нашли в милиции. Надо заметить, даже в состоянии совсем в стельку Леня всячески избегал физических действий, а вот острый язык его удержу не знал. Оказалось, эти двое что-то ляпнули патрульному милиционеру. За это «что-то» их и забрали. Однажды дошло до того, что мне позвонил секретарь партийной организации театра с просьбой обозначить границы Ленькиного запоя: мол, им надо график составлять. Хотя мне не нравится, что обычно пишут про актерское пьянство — ведь среди нашей братии алкашей никак не больше, чем среди слесарей, сантехников или врачей. Дело не в зависимости как таковой, а в работе нашей. Когда Леня играл «Маскарад», он за спектакль менял несколько рубашек! Представляете, как работал? На разрыв аорты, на износ. Актер же живой человек, его из розетки не выключишь даже в случае перегрева... Заканчивается спектакль — и ты начинаешь есть себя поедом за то, что не сложилось и где-то недотянул. Испытание для нервной системы серьезное. И ведь не отпускает! А пятьдесят капель примешь — и уже гораздо лучше. Когда-нибудь это явление изучат и придумают средство, «чтобы отпускало». А пока не придумали — водка. Мы часто заходили в ВТО, это называлось «пойти к бороде», человеку из той еще эпохи, придумывавшему восхитительные закуски за тридцать пять копеек. Хранитель культа актерского пития был совершенно лыс, но с бородой. У него собирались выпить и поесть. Старшие товарищи рассказывали: сидишь, бывало, и как лорд, с высоко поднятым подбородком заходит Василий Иванович Качалов. Идет к буфету, и все встают, по залу шепот: «Здрасте, здрасте...» Обычно Качалов брал сто пятьде-

До сих пор подходят женщины: «Я так любила вашего брата!» Хотя в сложных ситуациях он, как в детстве, рассчитывал на мою помощь

Леонид — мужик, сейчас таких не делают. Что очень важно для актера, он нес пол. Почему теперь смотрят девчонки в экран — и вроде все у этого героя есть: и взгляд, и рост, и в брюках, — а не тянет? Мужик ведь чувствуется на уровне молекул. И девчонки за Леней ходили толпами, как крысы за дудочкой. В театре сыграет брутального героя вроде Ханлара — и новая армия поклонниц уже в состоянии боевой готовности. А сколько по нему умирало артисток и артисточек! Причем все рвались со мной дружить-общаться, думали, что посодействую сближению. Я просто свирепела от этого! Однажды говорю в сердцах Леньке:

— Да что ж такое? Хоть бы он у тебя отсох!

— Ты чего несешь? — и так меня схватил, что чуть не придушил. — Единственное, что есть прекрасного в жизни, — это женщина!

Последней Лениной супруге, о которой поведаю отдельно, не очень нравится, как я про него рассказываю. А мне не хочется представлять Леонида кем-то другим. Брат любил жизнь во многих ее проявлениях.

С Галиной Беляевой в фильме Эмиля Лотяну «Мой ласковый и нежный зверь», 1978 год

ФОТО: SEE/LEGION-MEDIA

ФОТО: ИЗ АРХИВА Р. МАРКОВОЙ

Я когда в гневе, убить могу. То есть я этого, конечно, не делала, но теоретически вполне способна. С Константином Хабенским в фильме «Ночной дозор»

Актер живой человек, его из розетки не выключишь. Заканчивается спектакль — и начинаешь есть себя поедом за то, что не сложилось и где-то недотянул

сят грамм коньяку, выпивал у стойки и уходил. Этот ритуал выглядел настолько благородно, что ни у кого и мысли не возникало назвать его пьянством. Или кинозвезда той эпохи Валентина Серова... У нее, если выпивала даже чуть-чуть, уши становились малиновыми, просто горели как два фонаря на ее кукольной головке. И когда она, хохочущая, «с ушами» и Симоновым, прыгала в свою открытую машину, не было ни одного мужика, кто не свернул бы башку, глядя на эту картину.

Леня после принятия «дозы»-другой начинал петь романсы или читать Пушкина. Артист до мозга костей! Даже в состоянии абсолютного нестояния в каждое слово душу вкладывал. Но сколько веревочке ни виться... Раз напозволялся, два, а потом уже и тяга появилась. И вот это было уже страшно. Меня Леня любил и знал, что я его безумно люблю, поэтому иногда рисковал. Придет:

— Налей, а?

— Никогда!

Два раза подряд не спрашивал, был в курсе, сколько я от пьяниц натерпелась и как к этому отношусь. Я ж все про алкоголиков знаю! Один раз на человека посмотрю — и мне сразу ясно, сколько он принял на грудь. Муж все пять лет нашей совместной жизни пил как мерин. Мечта у меня была... Четыре детских пальтишки из мутона купила, чтобы отдать перешить на шубку, а он, сволочь пьяная, взял и продал зимой. А ведь как любил меня! Как жалел! Только ничего это не изменило. А где пьянки, там и все остальное. Приехал как-то с гастролей, бросил свой чемодан и убежал. Я думала разобрать его вещи, постирать и... Телеграмма одной молодой артистке была подписана: «Люблю. Целую. Твой Вовик». И пошел Вовик лесом...

Многое прочувствовав на собственной шкуре, я всегда Ленькиным женам сочувствовала. Одной даже советовала:

— А ты ему измени!

— Не поможет. Он скажет: «Ну и ладно, значит, все».

Уважаемые читатели!

У вас есть уникальная возможность
приобрести в издательстве «Семь Дней»
любимые журналы по эксклюзивным ценам

Адрес издательства: Волоколамское шоссе, д. 4, корп. 24 (здание института МАИ).
Часы работы: с понедельника по пятницу — с 10.00 до 18.00, суббота и воскресенье — выходные.
Получить более подробную информацию вы можете по телефонам: **+7 (495) 753-41-04/19** или на сайте **www.seven-days.ru**

И я думала про себя, что скорее всего так и будет. Такой уж Леня человек. Противоречивый. Встречался с одной очень известной актрисой лет восемь. Она землю рыла, так хотела за него замуж. Как-то спрашиваю:

— Лень, а чего вы не женитесь?

— Зачем мне жена, с которой здоровается каждый третий в Москве? — парировал брат.

— Ага, не нравится! — рычала я. — А сам-то! Эх ты...

— Знаете, поговаривают, что вы всех пассий Лени недолюбливали, они казались вам недостойными такого бриллианта, как брат.

— Дудки! Хотя Леонид и правда был бриллиантом. Последняя его жена Леночка на семнадцать лет моложе, а после того как брат ушел от нас, не захотела больше ни с кем связывать жизнь. Я ей раз сто говорила:

— Вышла бы замуж. Чего одной-то?

— За кого?! После такого мужика... — отвечает она. — Пигмеи...

И она права. С настоящими мужиками, за которыми бабы по раскаленным углям готовы бежать, сейчас напряженка. Я не только актеров имею в виду, а вообще. За пределами МКАД еще можно найти, а тут...

— Валентина Талызина, наверное, по сей день считает, что вы ее ненавидите.

— За что ненавижу? Ерунда! Если б я злилась на всех его женщин, давно померла бы от нервного истощения. Напротив, я Валентине очень благодарна за то, что она вечер памяти Лени организовала. Наверное, очень любила его. Началось все с того, что я играла у Сергея Соловьева игуменью в картине «Егор Булычов и другие». Талызина (то ли мне режиссер сказал, то ли еще как-то узнала, не помню уже) очень хотела эту роль. Наверное, взыграло. А бабская и актерская зависть в одном флаконе — это о-го-го! «Мне не понравилось, как твоя сестра сыграла в «Бабьем царстве», — сказала Талызина Лене, а он зачем-то передал мне. Ну и все! А как я должна относиться к человеку, который так отозвался о моей первой главной роли в кино?

Актерское — оно ведь такое мучение, когда сам от себя не рад... Случалось, и роль уступала, а бывало и так, что сил не было отдать — мое ведь! Пригласили в картину «Кромовъ». Съемки должны проходить в Париже, и я согласилась в основном поэтому. Меня уже обмерили, шляпу подобрали и все такое... «Зачем вы пригласили меня? Герой же просто одно лицо с Катей Васильевой!» — говорю. Режиссер обалдел и позвал ее. До сих пор когда пересекаемся, говорит, что я уникальный случай в его практике. Кстати, Катя потом рассказала, что никакого Парижа у нее и не было. Другое тоже случалось. Григорий Чухрай дал две сцены в «Трясине». Прочитала и поняла: мое! Но меня даже не допустили до проб. Потому что прима на площадке бывает только одна, и в данном случае это Нонна Мордюкова. Чухраю я даже письмо тогда написала: «Вы художник, может, то, что я придумала, не вписалось... Но как мне теперь жить? Как?..» Он не ответил. И когда на кинофестивале подошел и поздоровался — я молча прошла мимо.

— Ой, характер у вас, Римма Васильевна...

— И это притом что с Нонной мы героини разноплановые, несмотря на схожую фактуру, да и дружили почеловечески. Она прекрасной актрисой и отличной бабой была... Собачились, правда, страшно. В основном по творческим вопросам. Мы ж взрывные обе. Уже не вспомню, из-за чего цапнулись в тот раз, но не разговаривали долго. А Нонка всегда ходила в аптеку в моем доме. И вот однажды открываю дверь на звонок, а Мордюкова в шубе нараспах влетает ко мне и давай своими ножищами по квартире расхаживать. И так это смешно выглядело — здоровенная, дай бог каждому, бабенция руками машет, волосы развеваются, лицо красное: «Маркова, мать твою! Чего это я хожу в аптеку и делаю вид, что тут никто не живет?!» Тут уж я не выдержала, заржала. Ну и Мордюкова следом. Хохотали так, что сдохнуть можно — стены тряслись.

Леня в кино не стремился. Григорий Наумович утвердил его на роль в фильме «Сорок первый». Там белый офицер, голубые глаза... По мне, так то, что нужно! Но братец мой отказался. Что-то говорил мне про настоящее живое искусство: мол, что важнее... Пришлось запихивать его самой. Ну нельзя было не использовать такую фактуру! Больше скажу, Леонид входил в худсовет, и когда Завадский умирал, вызвал его и предложил взять театр. «Да вы что? Нет... Я не стану...» — брат не брался за ответственность, которую не смог бы тянуть, да и руководить — не его это было...

Поначалу с Леной, женщиной, с которой брат прожил семнадцать лет до самой своей смерти, у меня не очень сложились отношения. Я даже спросила у Лени: «Что же ты в ней нашел?» Три ее предшественницы были яркими красавицами. А тут... Небольшого роста. Научный сотрудник. Кажется, я ее с макияжем ни разу и не видела. Мы не ссорились, конечно, но я не думала, что это надолго. А смотрю — год вместе, два, пять... Эх, хорошо! Еще живы были наши родители, а Леня с Леной приедут на дачу и все гуляют, гуляют. Разговаривают... Лена по сравнению с Леней совсем Дюймовочка, рассказывает что-то и чуть ли не подпрыгивает! «Посмотри на этих идиотов! — со смехом толкала я маму. — Особенности феодализма в Средние века в Англии, видно, не обсудили еще». Часами ведь ходили и беседовали! Им было интересно друг с другом. Лена очень образованная женщина. Брат учился всю жизнь. Несмотря на особенности Ленина характера — а он был непростым, замкнутым и скрытным, — ей как-то удалось до него достучаться. И покорить.

Смотрю фильмы с Леней, и накатывает тоска. Как же могла его упустить? В то время мы не виделись, лишь созванивались. До сих пор считаю себя виноватой

Иногда смотрю фильмы с Леней, и такая тоска накатывает. Как же я могла его упустить? В то время мы не виделись, лишь созванивались. Как Лена проглядела, не знаю... Он очень сильно похудел. Георгий Жженов на похоронах моего брата сказал, что сделал операцию десять лет назад и рак отступил. Можно же было пораньше к врачам и успеть по крайней мере приостановить болезнь... Я бы заставила Леньку лечь под скальпель! Волоком бы оттащила! Но в своих катавасиях с дочерью, беготне тоже проворонила момент. До сих пор считаю себя виноватой. Мы стали такими дурацкими: все бежим куда-то, ломимся, опаздываем и не успеваем разглядеть, что происходит с любимыми

ФОТО: Е. СУХОВА/7 ДНЕЙ

С дочерью Татьяной и внуком Федором

и близкими. А потом люди винят себя, как виню я. Это тяжелая ноша. «Пропустила!» — кричали мне стены больничного коридора. «Пропустила!» —стучало в висках, висело в атмосфере и падало на голову как кирпич. Доктор, который оперировал Леонида, сказал: «Мы только разрезали и зашили обратно. Там такие метастазы, что непонятно, как он еще жив».

Мы знали, что время его заканчивается. Он лежал огромный, в белом халате и следил за моими перемещениями взглядом. А я воду святую принесла, нервничала, суетилась. «Лень, представляешь, совершенно случайно зашла в церковь...» — начала говорить и оглянулась на него. Он все понимал. Большой, как белый медведь. Наверное, в тот период я впервые в жизни по-настоящему зауважала его мужское начало. Леня уходил как мужик — спокойно и с достоинством. Я знала мужчин успешных, ярких, но перед лицом смерти их собственное лицо менялось, на нем будто было написано: «Почему вы все будете жить, а я нет?» Леня же все понял и принял. И ушел... Такая вот получилась история про то, как я его всю жизнь берегла, да не уберегла...

Беседовала Елена Михайлина

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ НА МАЙ

«Разошелся браво пламенный красавец, / Зашумели липы, зацвела сирень! / Ветерок целует в губы всех красавиц, / Май пошел вприсядку в шапке набекрень»*.
С таким настроением давайте и встретим последний месяц весны.

ТЕЛЕЦ *(21 апреля—21 мая)*

В мае хорошо бы не полагаться на авось и спокойно принять к сведению упрямый факт: что-то из задуманного придется отложить на потом, а какие-то планы напротив — срочно форсировать. Впрочем, Тельцу не впервой менять коней на переправе.

БЛИЗНЕЦЫ *(22 мая—21 июня)*

Пусть вас не вводит в заблуждение одобрительное похлопывание босса по плечу, после того как ознакомите его со своими непричесанными мыслями. Зеленый свет Близнецам дадут, но лучше не приставать с вопросом: когда? Начальник должен созреть, наблюдайте за процессом молча...

РАК *(22 июня—22 июля)*

Всячески оттягивать момент принятия решения — любимое занятие этого знака. Когда Рак на горе свистнет — это же про вас! Однако в мае жизненные обстоятельства припрут к стенке и, что называется, отвертеться не получится. Поразмыслите заранее над ответом Судьбе.

ЛЕВ *(23 июля—23 августа)*

Вспыльчивость порой толкает Льва совершать, мягко говоря, опрометчивые поступки, сильно осложняющие прежде всего его собственную жизнь. В конце весны затеянная вами на пустом месте ссора может надолго развести с друзьями или коллегами.

ДЕВА *(24 августа—23 сентября)*

Обстоятельно подойти к любому вопросу, тщательно взвесить все за и против — только после этого Дева дает ответ. Вероятность того, что некоторым из вас сделают предложение сходить под венец, исключать нельзя. Как и то, что думать на эту тему Девы намерены долго...

ВЕСЫ *(24 сентября—23 октября)*

Есть риск, что фатальная несхожесть интересов партнеров с вашими приведет к серьезному конфликту и в мае совместные усилия пойдут прахом. Весам надобно помнить, что бизнес — это искусство компромисса. Еще не поздно начать его осваивать.

СКОРПИОН *(24 октября—22 ноября)*

«Кусачий» характер Скорпиона компенсируется его домовитостью и полезностью в семейном обиходе. В конце весны будьте готовы к тому, что придется постоянно что-то подправлять и подкручивать. Ну а родне — терпеть ваш свирепый бубнеж.

СТРЕЛЕЦ *(23 ноября—21 декабря)*

Вот что хорошо в Стрельце? Его неугомонная пытливость. Если уж чем загорится, то непременно изучит вопрос до дна. В мае эта ваша способность не позволит довериться мошенникам с добрыми честными глазами и лишиться денег.

КОЗЕРОГ *(22 декабря—20 января)*

Скоро Козерогам подфартит: кому-то из них выпадет шанс взобраться на ступеньку-другую, а некоторым и на целый пролет — по служебной лестнице. Ваше неожиданное повышение не всем придется по нраву — будьте готовы не только к лести, но и к зависти.

ВОДОЛЕЙ *(21 января—19 февраля)*

Сомнения порой удерживают нас от опрометчивых шагов. Наверное, тревожные душевные колебания можно назвать внутренним голосом. В мае Водолею стоило бы почаще прислушиваться к этим звоночкам. Особенно в сердечных вопросах.

РЫБЫ *(20 февраля—20 марта)*

Обновками в доме Рыбы не ограничатся. (Или не успокоятся?) Их потянет поменять не только интерьеры, но и рабочее кресло, а некоторых, возможно, и «устаревшего» партнера. Судя по всему, жизнь ваша в конце весны обещает быть нескучной.

ОВЕН *(21 марта—20 апреля)*

Последнее время у Овнов дела не так чтобы были уж очень хороши. Однако май для бизнеса наверняка станет месяцем возрождения. Причем обстоятельства (лучше назовем их фортуной), что характерно, изменятся абсолютно без вашего участия.

* Стихи И. Северянина

АДРЕСА

BIKKEMBERGS
ТЦ «Авиапарк», Ходынский б-р, 4,
тел. (499) 954-8491

ERMANNO FIRENZE
ЦУМ, ул. Петровка, 2,
тел. (495) 933-7300

GENNY
genny.com

LUISA CERANO
Lady & Gentleman CITY,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского Вокзала, 2,
тел. (499) 700-0808, доб. 4030

MARELLA
ТРЦ «Метрополис»,
Ленинградское ш., 16а, стр. 8, эт. 1

MAX MARA
ГУМ, Красная пл., 3,
тел. (495) 620-3283;
ТЦ «Петровский пассаж»,
ул. Петровка, 10, тел. (495) 692-7812;
ТД «Весна», ул. Новый Арбат,
19, стр. 1, тел. (495) 543-9877;
ТЦ «Смоленский пассаж»,
Смоленская пл., 3,
тел. (495) 915-8982;
ТЦ «Гименей», ул. Б. Якиманка, 22,
тел. (495) 223-5633;
Кутузовский просп., 22,
тел. (499) 243-0188

MOOSE KNUCKLES
ЦУМ, ул. Петровка, 2,
тел. (495) 933-7300

PINKO
ГУМ, Красная пл., 3,
тел. (495) 620-3046

SOKOLOV
тел. (800) 100-0750
www.sokolov.ru

TAMARIS
ТРЦ «МЕГА Химки»,
23-й км Ленинградского ш.

THE KOOPLES
ТРЦ «Авиапарк», Ходынский б-р, 4,
тел. (495) 644-4544

TOUS
ТРЦ «Метрополис»,
Ленинградское ш., 16а, стр. 4, эт. 2,
тел. (495) 783-5956
www.tous.ru

АО «СКО ФНПР «ПРОФКУРОРТ»
ул. Мясницкая, 40, стр. 1, оф. 201,
тел. (800) 100-4802,
(495) 268-0901, (977) 752-3325
www.profputevka.ru
info@profputevka.ru

ОТЕЛЬ MERCURE АРБАТ
Смоленская пл., 6,
тел. (495) 225-0025
www.mercure.accor.com

Реклама 16+

ООО «Селдико» ОГРН 1027739191578. Качество товара подтверждено Декларацией о соответствии. Реклама. GUERLAIN.COM

GUERLAIN

PARIS

KISSKISS

SHINE BLOOM

НОВАЯ СИЯЮЩАЯ ПОМАДА
95% ИНГРЕДИЕНТОВ НАТУРАЛЬНОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ*
СИЯНИЕ, УХОД И НАТУРАЛЬНОСТЬ В ОДНОМ ПОЦЕЛУЕ

*Основано на стандарте ISO 16128, оставшиеся 5% оптимизируют целостность формулы и чувственность текстуры.